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Proloog

Het is 2034.
De wereld ligt in puin. De mensheid is nagenoeg vernietigd. 

Steden zijn half verwoest en door straling onbewoonbaar. Buiten 
de steden beginnen – zo zegt men althans – eindeloze verschroeide 
woestijnen en de wildernis van gemuteerde bossen. Maar wat daar 
echt is, weet niemand.

De beschaving kwijnt weg. Herinneringen aan de menselijke 
grootheid van weleer raken overwoekerd door verdichtsels en 
veranderen in legendes. Sinds de dag dat het laatste vliegtuig zich 
losmaakte van de aarde, zijn meer dan twintig jaar verstreken. 
De door roest aangevreten spoorwegen leiden naar nergens. Het 
bouwproject van de eeuw is al voor zijn voltooiing vervallen tot 
een ruïne. De ether is leeg, de radio laat niets anders horen dan een 
troosteloos gehuil, hoe vaak men ook de frequenties afzoekt waarop 
ooit New-York, Parijs, Tokio en Buenos Aires uitzonden.

Twintig jaar, zo kort is het geleden dat het gebeurde. Maar de 
mens is al niet langer heer en meester op aarde. De creaturen die de 
straling heeft voortgebracht, zijn veel en veel beter aangepast aan de 
nieuwe wereld dan hij. Het tijdperk van de mens is voorbij.

Een kleine groep weigert daarin te geloven – niet meer dan enkele 
tienduizenden mensen. Zij weten niet of iemand anders zich heeft 
weten te redden, niet of ze de laatste mensen op de planeet zijn. Ze 
wonen in de Moskouse metro – de grootste atoomschuilkelder ooit 
gebouwd. Het laatste toevluchtsoord van de mensheid.

Stuk voor stuk waren ze in de metro die dag, en dat was hun 
redding. Hermetische deuren beschermen hen tegen de straling 
en de monsters van boven, versleten filters zuiveren water en 
lucht. Met de dynamo’s die ze in elkaar hebben weten te zetten, 
produceren ze elektriciteit; in hun ondergrondse boerderijen kweken 
ze champignons en varkens.
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Het centrale bestuur is al lang geleden uiteengevallen, de stations 
zijn veranderd in dwergstaatjes. Mensen verzamelen zich rond 
ideeën, religies of domweg waterfilters.

Het is een wereld zonder toekomst. Een wereld waar geen plaats 
is voor dromen, plannen, hoop. Gevoelens ruimen hier het veld voor 
instincten, waarvan het belangrijkste is – dat om te overleven. Te 
overleven, koste wat kost.

De voorgeschiedenis van de gebeurtenissen die dit boek beschrijft, 
is te lezen in de roman ‘Metro 2033’.
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Hoofdstuk 1

De verdediging van Sebastopol

Ze kwamen niet terug: niet op dinsdag, niet op woensdag, en 
zelfs niet op donderdag, de afgesproken uiterste termijn. De eerste 
grenspost was dag en nacht bemand, en als de wachten zelfs maar een 
vage echo van hulpgeroep hadden gehoord of ook maar het bleekste 
schijnsel van een lichtbundel op de vochtige donkere tunnelmuren 
verderop hadden opgemerkt, zou er onmiddellijk een stootbrigade 
naar Nachimovprospekt zijn gestuurd.

De spanning steeg met het uur. De beste strijders, met de best 
denkbare uitrusting en speciaal voor dergelijke opdrachten getraind, 
verslapten geen moment. Het kaartspel waarmee ze anders de tijd 
tussen het ene en het andere alarm verkortten, lag al een paar dagen 
te verstoffen in een bureaula in het wachthokje. Het gebruikelijke 
geklets had plaatsgemaakt voor gedempte, verontruste gesprekken, 
en die op hun beurt voor een bedrukt zwijgen: iedereen was erop 
gespitst als eerste de stappen van het terugkerende konvooi te horen 
weerklinken. Daar hing nu eenmaal teveel vanaf.

Sebastopol was door zijn bewoners – van wie iedereen, hoe jong 
of oud ook, met wapens kon omgaan – veranderd in een onneembaar 
bastion. Maar al leek dit station, dit fort – dat z’n stekels had opgezet 
in de vorm van mitrailleursnesten, prikkeldraadversperringen en 
zelfs uit rails gelaste antitankkruisen – volledig onkwetsbaar, het 
kon ieder ogenblik vallen.

Het had een achilleshiel: een voortdurend tekort aan munitie.
De bewoners van willekeurig welk ander station zouden, als ze 

waren geconfronteerd met wat ze op Sebastopol dagelijks moesten 
doormaken, er al niet meer over hebben gepeinsd om het te blijven 
verdedigen; ze zouden zijn gevlucht als ratten uit een onderlopende 
tunnel. Zelfs de machtige Hanze, de Unie van Ringlijnstations, 
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zou haar knopen hebben geteld en vrijwel zeker niet meer hebben 
opgebracht wat nodig was om Sebastopol overeind te houden. Het 
station mocht dan grote strategische betekenis hebben, maar het sop 
was de kool niet waard.

Elektriciteit was schrikbarend duur. Duur genoeg in elk 
geval om de bewoners van Sebastopol, die een van de grootste 
waterkrachtcentrales van de metro hadden gebouwd, in staat te 
stellen om voor de inkomsten uit de levering van elektriciteit aan 
de Hanze munitie te bestellen bij kisten vol, en daarmee nog winst 
te maken ook. Maar velen van hen moesten niet alleen betalen met 
patronen, maar ook met hun verminkte, verscheurde levens.

Het grondwater, de vloek en de zegen van Sebastopol, stroomde 
aan alle kanten om het station heen, zoals het water van de Styx 
om het gammele veerbootje van Charon. Het bracht de raderen van 
tientallen watermolens in beweging, die met vallen en opstaan in de 
tunnels, grotten en onderaardse kanalen waren gebouwd – overal 
waar de genieverkenningstroepen hadden kunnen komen – en bracht 
zo licht en warmte in het station, en ook nog eens in ruim een derde 
deel van de Ring.

Maar het ondermijnde ook meedogenloos de fundamenten, vrat 
het cement in voegen en naden aan en suste de bewoners in slaap 
met zijn gemurmel direct achter de muren van de perronhal. En 
ten slotte maakte het grondwater het onmogelijk om overbodig 
geworden en in onbruik geraakte baanvakken op te blazen, van 
waaruit voortdurend hordes van nachtmerrieachtige wezens naar 
Sebastopol kwamen, als een eindeloze giftige duizendpoot die de 
gehaktmolen in kroop.

De bewoners van het station, de bemanning van dit spookschip 
dat door het Voorgeborchte voortjakkerde, waren voor eeuwig 
gedoemd om telkens weer nieuwe lekken op te sporen en te stoppen, 
want hun fregat maakte al tijden water, maar er bestond eenvoudig 
geen haven waar het tot rust zou kunnen komen.

En tegelijkertijd moesten ze zich ook nog eens verweren tegen 
de voortdurende aanvallen van monsters die hun vaartuig enterden 
vanaf Tsjertanovo en Nachimovprospekt. Die monsters kropen uit de 
ventilatieschachten, sijpelden binnen met de snelle modderbeekjes 
uit de riolering en kwamen uit de zuidtunnel gestormd.

Het leek alsof de hele wereld zich tegen de bewoners van Sebastopol 
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had gekeerd en geen moeite spaarde om hun toevluchtsoord van de 
metrokaart te vegen. Zijzelf klampten zich tot het laatst vast aan 
hun station, alsof dit het laatste was dat hun in het heelal nog restte.

Maar al waren de plaatselijke ingenieurs nog zo vernuftig en de 
strijders die Sebastopol wist op te leiden nog zo goed getraind en 
meedogenloos, hun woonplaats konden ze niet verdedigen zonder 
patronen, zonder lampen voor de schijnwerpers, zonder antibiotica 
en verbandgaas. Ja, het station wekte elektriciteit op, en de Hanze 
betaalde daar graag een goede prijs voor, maar de Ring had nog 
meer leveranciers en ook nog zijn eigen energiebronnen, terwijl 
de bewoners van Sebastopol het zonder leveranties van buitenaf 
waarschijnlijk nog geen maand zouden uithouden. En zonder 
munitie komen te zitten was het ergste wat je kon overkomen.

Iedere week vertrokken zwaar bewaakte konvooien naar 
Serpoechov om op krediet bij de kooplieden van de Hanze al het 
noodzakelijke te kopen en dan, zonder ook maar een uur langer te 
blijven dan nodig was, weer naar huis te vertrekken. En zolang de 
aarde doordraaide, zolang de onderaardse rivieren stroomden en de 
door de metrobouwers geconstrueerde gewelven het hielden, hoefde 
daar niets in te veranderen.

Maar deze keer was het konvooi weggebleven. Het bleef zo 
ontoelaatbaar lang weg dat er wel iets vreselijks gebeurd moest zijn, 
iets wat niemand had voorzien en waartegen niets het had kunnen 
beschermen: niet de zwaarbewapende, in het gevecht gestaalde 
begeleiders, en evenmin de door de jaren heen opgebouwde 
betrekkingen met het bestuur van de Hanze.

Er was nog geen man overboord geweest als de verbindingen 
hadden gewerkt. Maar er was iets mis met de telefoonkabel die naar 
de Ring liep, de verbinding was al op maandag in het ongerede 
geraakt en de eenheid die eropuit was gestuurd om de breuk op te 
sporen, was onverrichter zake teruggekeerd.

*  *  *

De lamp hing met haar wijde groene kap heel laag boven de 
ronde tafel en verlichtte vergeelde vellen papier, waarop in potlood 
grafieken en diagrammen waren getekend. Het lampje was zwak, 
misschien veertig watt – niet omdat men hier zuinig moest zijn met 
elektriciteit, maar omdat de eigenaar van de kamer niet van fel licht 
hield. De asbak, vol peuken van de smerige plaatselijke sigaretten, 
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scheidde een bijtende blauwgrijze rook af die zich in luie, logge 
slierten onder het lage plafond verzamelde.

De stationschef wreef over zijn voorhoofd, maakte een brede 
armzwaai en keek met het ene oog dat hij had op zijn horloge – voor 
de vijfde keer in het afgelopen half uur. Toen liet hij zijn vingers 
knakken en stond amechtig op.

“We moeten een beslissing nemen. Verder uitstel heeft geen zin.”
De gespierde oude man die in een vlekkige jekker en met een 

versleten blauwe baret op tegenover hem aan de tafel zat, wilde iets 
zeggen, maar begon te hoesten en wuifde met zijn hand de rook weg. 
Toen zei hij met een misnoegde frons:

“Ik zeg het je nog maar een keer, Vladimir Ivanovitsj: aan de 
zuidkant kan er niemand af. De grensposten houden het nu al 
bijna niet onder de druk. De afgelopen week hadden we daar drie 
gewonden, eentje zwaargewond, en dat ondanks de versterkingen. De 
zuidflank mag niet verzwakt worden, over mijn lijk. En dan hebben 
we daar ook nog de hele tijd twee verkennersteams van elk drie man 
nodig, om bij de schachten en de dwarslijnen te surveilleren. En wat 
de noordkant betreft, daar zitten alleen mannen om het verkeer op te 
vangen, verder kunnen we daar niemand missen, het spijt me zeer. 
Haal ze maar ergens anders vandaan.”

“Jij gaat over de buitengrens, het is jouw pakkie-an,” snauwde de 
chef. “Ik regel mijn eigen zaakjes. Maar over een uur moet de groep 
gaan. Jij en ik denken verschillend, snap dat dan. We kunnen ons 
niet alleen met kortetermijnproblemen bezighouden! Als daar nou 
echt stront aan de knikker is?”

“Als je ’t mij vraagt loop je te hard van stapel, Vladimir Ivanovitsj. 
Van kaliber 5,45 hebben we in het arsenaal nog twee hele kisten 
staan, daar kunnen we zeker anderhalve week mee vooruit. En thuis 
onder mijn kussen heb ik ook nog het nodige liggen,” grijnsde de 
kolonel zijn sterke gele tanden bloot, “bij elkaar wel een doos vol. 
Niet de patronen zijn het probleem, maar de mensen.”

“Jij hoeft mij niet te vertellen wat het probleem is. Als het met 
die levering niet goed komt moeten we over twee weken de zaak 
in de zuidtunnel afsluiten, omdat we het daar zonder munitie niet 
gaan redden. Dat betekent dan dat we tweederde van onze molens 
niet meer kunnen inspecteren en onderhouden. Nog een week later 
en ze scheiden ermee uit. In de Hanze zit niemand te wachten op 
stroomuitval. Als we geluk hebben gaan ze op zoek naar een andere 
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leverancier. En als we pech hebben... Maar elektriciteit, waar hebben 
we het over? De tunnels zijn al bijna vijf dagen leeg, er is geen 
hond! Als de boel daar nou is ingestort? Als de tunnelwanden zijn 
doorgebroken? Als we nu zijn afgesneden?

“Ach welnee! Die stroomkabels zijn prima in orde. De metertjes 
tikken, de stroom loopt, de Hanze verbruikt. Als er iets was ingestort 
had je dat meteen gemerkt. En zelfs als er sprake zou zijn van 
sabotage, dan hadden ze niet de telefoon afgesneden, maar onze 
leidingen. En wat die tunnels betreft, wie heeft hier wat te zoeken? 
Zelfs in onze beste tijden hadden we hier nooit enige aanloop. Alleen 
al met Nachimovprospekt... Daar kom je in je eentje niet doorheen, 
en kooplui van elders blijven hier sowieso weg. En het boeventuig 
weet allang van de hoed en de rand, we hebben niet voor niets er 
telkens eentje levend laten gaan. Geen paniek, wil ik maar zeggen.”

“Jij hebt makkelijk praten,” sputterde Vladimir Ivanovitsj, terwijl 
hij het lapje voor zijn lege oogkas optilde en het zweet van zijn 
voorhoofd wiste.

“Drie man krijg je van me. Meer kan er voorlopig echt niet af,” 
zei de kolonel, al wat milder. “En kap met dat roken. Je weet dat ik 
dat niet mag binnenkrijgen, en je vergiftigt ook jezelf. Geef me liever 
wat thee of zo.”

“Daar doe ik nooit moeilijk over,” zei de chef handenwrijvend. 
“Istomin hier,” baste hij in de telefoon, “thee voor mij en de kolonel.”

“Laat meteen de officier van dienst komen,” zei de 
oppercommandant, terwijl hij zijn baret afnam. “Kan ik die drie 
man regelen.”

Istomin had altijd zijn eigen thee, van Volksvlijt: een speciaal 
geselecteerde soort. Bijna niemand kon zich zoiets veroorloven; 
geleverd vanaf het andere eind van de metro, drie keer belast met 
douanerechten van de Hanze, was de thee van de stationschef 
zo duur geworden dat hij de liefhebberij al spontaan zou hebben 
opgegeven als hij geen oude contacten op Dobrynin had gehad. Hij 
had ooit met iemand daar samen gevochten en sindsdien bracht de 
commandant van het uit de Hanze terugkerende konvooi iedere 
maand een felgekleurd pakketje mee, dat Istomin altijd persoonlijk 
kwam ophalen.

Een jaar geleden begon de levering van deze thee te haperen. 
Op Sebastopol kwamen alarmerende geruchten binnen over 
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een nieuwe, vreselijke dreiging die boven Volksvlijt hing, en 
mogelijk boven de hele oranje lijn: van boven de grond kwamen 
er daar mutanten van een onbekende en wel heel bijzondere soort 
naar beneden, waarvan werd verteld dat ze gedachten konden 
lezen, bijna onzichtbaar en ook nog eens vrijwel onuitroeibaar 
waren. Men zei dat het station was gevallen en dat de Hanze uit 
angst voor een invasie de tunnels voorbij Vredesprosprekt had 
opgeblazen. De prijzen voor de thee explodeerden, toen leek de 
levering geheel te stoppen, en Istomin begon ’m te knijpen. Maar 
na een paar weken bedaarden de gemoederen vanzelf en brachten 
de konvooien die op Sebastopol terugkwamen met patronen en 
lampen opnieuw de befaamde geurige thee mee. En wat kon er 
nu belangrijker zijn?

Istomin goot zetsel voor de commandant in een porseleinen kopje 
waarvan de gouden rand hier en daar was afgebladderd, snoof de 
aromatische stoom op en sloot van puur genot zelfs een momentje 
zijn oog. Daarna voorzag hij ook zichzelf, ging moeizaam weer 
zitten op zijn stoel, roerde zijn zoetje door de thee en liet daarbij het 
zilveren lepeltje tinkelen.

De twee mannen zwegen, en een halve minuut lang was dit 
melancholieke geklingel het enige geluid dat weerklonk in het van 
tabaksrook doortrokken, halfdonkere kamertje. Toen werd het vanuit 
de tunnel overstemd, bijna in dezelfde maat, door het hysterische 
gerinkel van alarmbellen.

“Alarm!”
Met een snelheid die je van iemand van zijn leeftijd niet zou 

verwachten, schoot de oppercommandant van zijn plaats en vloog 
de kamer uit. Ergens ver weg kraakte een eenzaam geweerschot, toen 
kwam er bijval van machinegeweren: een, twee, drie, over het perron 
roffelden legerkistjes en al ergens van ver klonk de stentorstem van 
de kolonel, die zijn orders rondstrooide.

Istomin wilde naar het glimmende machinegeweer reiken dat 
bij de kast hing, maar toen greep hij naar zijn heupen, zuchtte, 
maakte een wegwerpgebaar, draaide zich weer om naar de tafel 
en nam een slok van zijn thee. Tegenover hem stond het kopje van 
de kolonel verlaten af te koelen en lag de in alle haast vergeten 
blauwe baret. De stationschef trok er een gekke bek tegen en 
ging binnensmonds opnieuw in discussie met de weggerende 
commandant, nieuwe argumenten aanvoerend die hem tijdens de 
eerdere woordenwisseling niet te binnen waren geschoten.
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*  *  *

Op Sebastopol noemde men het buurstation Tsjertanovo met een 
wrange woordspeling meestal Tsjertanono. Ook al lagen de molens 
van de elektriciteitscentrale tot ver in de tunnels tussen de twee 
stations, niemand haalde het in zijn hoofd om voor het gemak het 
leegstaande Tsjertanovo maar te annexeren, wat wel was gedaan met 
Kachovka, dat daar vroeger mee verbonden was geweest. Teams 
van ingenieurs, die er onder dekking naar toe gingen om de verste 
generatoren te installeren en te inspecteren, bleven altijd minstens 
honderd meter uit de buurt van het perron. Bijna iedereen die op een 
dergelijke missie moest, behalve misschien de meest rabiate atheïst, 
sloeg heimelijk een kruis, een enkeling nam zelfs voor alle zekerheid 
maar vast afscheid van zijn gezin.

Op dit station was het niet pluis, dat voelde iedereen die 
ook maar dichter dan vijfhonderd meter in de buurt kwam. De 
zwaarbewapende knokploegen die de bewoners van Sebastopol in 
hun onwetendheid vroeger, toen ze nog hoopten hun territorium 
te kunnen uitbreiden, naar Tsjertanovo hadden gestuurd, kwamen 
gehavend en gehalveerd, maar nog vaker helemaal niet terug. 
Doorgewinterde strijders bleven, hikkend en kwijlend van angst, 
onbedaarlijk trillen, zelfs al zaten ze zo dicht bij het vuur dat hun 
kleren begonnen te smeulen. Ze konden zich met moeite herinneren 
wat ze hadden moeten doormaken, en hadden ieder hun eigen versie 
van wat er was gebeurd.

Men geloofde dat ergens voorbij Tsjertanovo zijtakken van de 
hoofdtunnels naar beneden doken en zich verknoopten tot een 
grandioos labyrint van natuurlijke grotten, waar het moest wemelen 
van allerlei ongedierte. Deze plaats heette op het station in de 
wandeling ook wel “de Poort” – in de wandeling, want niemand van 
de huidige bewoners van Sebastopol was er ooit geweest. Wel was 
bekend wat er was gebeurd toen, op een moment dat de annexatie 
van de lijn nog maar net was begonnen, de Poort zelf kennelijk was 
ontdekt door een grote verkenningseenheid die voorbij Tsjertanovo 
had weten te komen. De groep had een zender bij zich, een soort 
kabeltelefoon. Via die telefoon liet de verbindingsman dan ook aan 
Sebastopol weten dat de verkenners bij de ingang stonden van een 
bijna verticaal naar beneden lopende, smalle gang. Meer kon hij niet 
doorgeven, maar nog een paar minuten lang, totdat de kabel brak, 
hoorde de staf op Sebastopol, samendrommend rond de ontvanger, hoe 
de hartverscheurende, van ontzetting en onmenselijke pijn vervulde 
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kreten van de strijders van de verkenningsbrigade de een na de ander 
afbraken. Niemand die zelfs maar probeerde een schot te lossen, alsof 
ze zo dicht bij de dood stuk voor stuk begrepen dat een simpel wapen 
ze niet zou kunnen beschermen. Als laatste verstomde de stem van de 
commandant van de groep, een huurling, een koppensneller van Oude 
Stad, die een verzameling bijhield van de pinken van zijn vijanden. 
Hij bevond zich zo te horen op enige afstand van de hoorn, die de 
verbindingsman had laten vallen, en daarom was nauwelijks vast te 
stellen wat hij precies zei; maar toen de stationschef goed luisterde 
naar zijn doodsgereutel, herkende hij een gebed: zo’n simpel en naïef 
gebedje, zoals gelovige ouders kleine kinderen leren op te zeggen.

Na dit voorval werden alle pogingen gestaakt om voorbij 
Tsjertanovo te komen; er waren zelfs plannen om Sebastopol 
te verlaten en zich terug te trekken op de Hanze. Maar naar alle 
waarschijnlijkheid vormde dit vervloekte station de grenspaal die 
markeerde waar in de metro de menselijke invloedssfeer ophield. De 
creaturen die ervoorbij wisten te komen maakten de bewoners van 
Sebastopol het leven flink zuur, maar het was in elk geval mogelijk 
om ze te doden, en bij een slim georganiseerde defensie lieten deze 
aanvallen zich relatief gemakkelijk en bijna zonder bloedvergieten 
afslaan – zolang er genoeg munitie was.

Af en toe kwamen er op de grensposten zulke monsters afgeslopen, 
dat ze alleen met explosieve kogels en onder hoogspanning gezette 
vallen tot staan waren te brengen. Maar vaker kregen de wachters 
te maken met wezens die minder beangstigend waren, zij het ook 
uiterst gevaarlijk. Die noemden ze met een haast Gogol-achtige 
huiselijkheid ‘vampiers’.

“Daar, nog eentje! Daarboven, in de derde buis!”
De schijnwerper bungelde aan een enkel draadje van het plafond 

als een stuiptrekkende gehangene, en overgoot de ruimte vóór 
de grenspost met zijn harde gele licht; afwisselend greep hij de 
gebogen figuren van sluipende mutanten die zich verborgen in de 
schaduwen, verstopte die weer in het donker, en blikte verblindend 
in de ogen van de wachters. Rondom dansten, samentrekkend en dan 
weer uitdijend, vervormd en verwrongen, allerlei valse schaduwen: 
beestachtige van mensen, menselijke van monsters.

De grenspost lag bijzonder gunstig. De tunnels kwamen op deze 
plaats bij elkaar; kort voor de laatste oorlog was Metrostroj een 
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reconstructie gestart, maar die was nooit afgerond. Op dit knooppunt 
hadden de bewoners van Sebastopol een heus klein fort gebouwd: 
twee vuurpunten met mitrailleurs, een anderhalve meter dikke wal 
van zandzakken, egels en slagbomen op de rails, elektrische vallen 
in de meest nabije toegangen en een uitgekiend alarmsysteem. Maar 
wanneer de mutanten kwamen in zo’n zelfde golf als op die ene dag, 
leek het of er maar iets hoefde te gebeuren of de defensie zou instorten.

De mitrailleurschutter mummelde en sputterde wat, waarbij er 
bloederige bellen uit zijn neus kwamen, en bekeek verbaasd zijn 
natte, donkerrode handen. De lucht rond zijn vastgelopen Petsjeneg 
trilde van de hitte. Toen begroef de schutter in een familiair gebaar 
met een snurkgeluidje zijn gezicht in de schouder van zijn makker, 
een potige strijder met een gesloten titanium helm op, en verstomde. 
Een seconde later weerklonk vóór hen een bloedstollend gehuil: de 
vampier viel aan.

De strijder met de helm richtte zich half op tegen de borstwering, 
duwde de mitrailleurschutter die tegen hem aan hing van zich af, 
legde zijn machinegeweer aan en loste een lang salvo. Het akelige, 
pezige ondier, overtrokken met een matgrijze huid, wierp zich 
naar voren en spreidde zijn knoestige voorpoten uit om op de 
strakgespannen huidplooien naar beneden te zeilen. De vampiers 
waren onvoorstelbaar snel, iedereen die ook maar even aarzelde had 
geen schijn van kans, daarom hadden op deze post alleen de meest 
behendige en bekwame strijders dienst.

Het gehuil smoorde in een regen van kogels, maar de al dode 
vampier bleef vallen: het loodzware karkas kwam met een doffe klap 
op de borstwering terecht en sloeg een stofwolk uit de zandzakken.

“Ook weer gehad...”
De schijnbaar eindeloze stroom van wezens die nog maar 

een paar minuten tevoren uit de enorme afgezaagde buizen aan 
het plafond naar buiten gulpten, was inderdaad opgedroogd. De 
wachters kropen behoedzaam uit hun versterkingen tevoorschijn.

“Stretcher hier! Een dokter! Breng hem naar het station, meteen!”
De reus die de laatste vampier had gedood, stak zijn bajonet op 

de loop van zijn machinegeweer en begon op zijn gemak een ronde 
langs de dode en gewonde creaturen waarmee het slagveld bezaaid 
lag, om bij elk ervan de tandige muil met zijn laars dicht te drukken 
en met een korte, trefzekere stoot de bajonet in het oog te steken. Na 
afloop leunde hij vermoeid met zijn rug tegen de zakken, draaide 
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zijn gezicht weg van de tunnel, klapte toen pas het vizier van zijn 
helm op en zette een veldfles aan zijn mond.

De versterking die het station had gestuurd, was pas ter plaatse 
toen alles al achter de rug was. Zwaar ademend en zijn blaren 
vervloekend kwam ook de oppercommandant in zijn losgeknoopte 
jekker aangelopen.

“En waar haal ik nou die drie man vandaan? Moet ik daarvoor 
bloeden?”

“Waar heb je het over, chef?” vroeg een van de wachters, hevig 
geïnteresseerd.

“Istomin wil zo snel mogelijk drie verkenners naar Serpoechov 
sturen. Hij maakt zich zorgen over het konvooi. Maar waar moet ik 
nog eens drie man voor hem vandaan halen? En uitgerekend nu...”

“Dus van dat konvooi hebben ze nog steeds niets gehoord?” 
informeerde de man met de veldfles zonder zich om te draaien.

“Niets nee,” bevestigde de kolonel. “Maar zo lang is dat nou ook 
nog niet geleden. Wat is er eigenlijk gevaarlijker? Als we vandaag 
de zuidkant open gooien, is er over een week niemand meer om dat 
konvooi op te wachten!”

De strijder knikte en deed er het zwijgen toe. Hij reageerde zelfs 
niet toen de commandant, na nog een paar minuten mopperen, 
aan de wachters die op hun post waren gebleven vroeg of er niet 
iemand als vrijwilliger wilde meegaan met datzelfde drietal, dat hoe 
dan ook naar Serpoechov moest worden gestuurd – anders zou de 
stationschef hem eindeloos aan zijn kop blijven zeuren.

De werving van gegadigden leverde geen problemen op. Veel 
wachters wilden wel eens wat anders en konden zich moeilijk iets 
gevaarlijkers voorstellen dan de verdediging van de zuidtunnels.

Uit de zes vrijwilligers voor deze missie koos de kolonel de 
mannen die Sebastopol naar zijn mening op dit moment het beste 
kon missen. Verstandig, zo bleek later – van het drietal dat naar 
Serpoechov werd gestuurd, zou niemand ooit nog op het station 
terugkomen.

*  *  *

De verkenners waren nu al drie dagen op zoek naar het konvooi, 
de kolonel verbeeldde zich dat er achter zijn rug werd gefluisterd, 
overal zag hij ontwijkende blikken. Zelfs de meest geanimeerde 
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gesprekken verstomden wanneer hij langsliep. En in het gespannen 
zwijgen dat overal neerdaalde waar hij opdook, lag voor zijn gevoel 
de onuitgesproken eis besloten: geef uitleg, leg verantwoording af.

Hij deed gewoon zijn werk: hij zorgde voor de veiligheid van 
de buitenste verdedigingslinie van Sebastopol. Hij was een tacticus, 
geen strateeg. Wanneer elke soldaat telde, had de kolonel domweg 
het recht niet om roekeloos met ze om te springen en ze op dubieuze, 
zo niet zinloze missies uit te sturen.

Drie dagen geleden was de kolonel hier nog oprecht van 
overtuigd. Maar nu hij al die verschrikte, afkeurende en twijfelende 
blikken in zijn rug voelde prikken, was zijn overtuiging gaan 
wankelen. Een verkennerbrigade zonder bepakking had geen etmaal 
nodig om de hele weg naar de Hanze en terug af te leggen – en dan 
waren eventuele schermutselingen en wachttijden bij grensposten 
van onafhankelijke haltes meegerekend. Dus...

De kolonel sloot zich op in zijn kamertje, na orders te hebben 
gegeven niemand binnen te laten, en begon wat voor zich uit te 
mompelen, voor de honderdste keer nalopend wat er zoal met de 
handelaars en de verkenners kon zijn gebeurd.

Voor mensen waren ze op Sebastopol niet bang, uiteraard met 
uitzondering van het leger van de Hanze. De beroerde reputatie van 
het station, de veelvuldig aangedikte en verdraaide verhalen van 
een paar ooggetuigen over de hoge prijs die de bewoners moesten 
betalen voor hun overleven, opgepikt door pendelende handelaars 
en mensen die graag naar hun fabeltjes luisterden, hadden zich door 
de metro verspreid en hun werk gedaan. Het stationsbestuur had al 
snel door hoe nuttig deze reputatie was en werkte er hard aan mee. 
Informanten en konvooibegeleiders, reizigers en diplomaten hadden 
officieel carte blanche om geen leugen te schuwen in hun verhalen 
over Sebastopol en in het algemeen over het hele stuk van de lijn dat 
begon voorbij Serpoechov.

Slechts een enkeling was in staat om achter dit rookgordijn 
de aantrekkelijkheid en het werkelijke belang van het station te 
onderkennen. De afgelopen jaren was het maar een paar keer gebeurd 
dat ongeïnformeerde bandieten probeerden met geweld door de 
grensposten te breken, maar de perfect geoliede verdedigingsmachine 
van Sebastopol had zonder de minste problemen de afzonderlijke 
eenheden verpulverd.

Hoe dan ook, het drietal dat op verkenning was gegaan, had 
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strikte instructies om in geval van dreiging niet het gevecht aan te 
gaan maar spoorslags terug te keren.

Je had natuurlijk Berg, ook een rotstation, maar niet zo erg 
als Tsjertanovo, zij het nog altijd gevaarlijk en sinister genoeg. En 
Nachimovprospekt, waar de bovenste hermetische deuren waren 
vastgelopen, zodat het onmogelijk was om het station volledig te 
beveiligen tegen infiltraties van bovenaf. De bewoners van Sebastopol 
wilden de uitgangen niet opblazen: de Nachimov-‘opgang’ was in 
gebruik bij hun eigen stalkers. Niemand waagde het in zijn eentje 
de Prospekt (zoals het op Sebastopol werd genoemd) over te steken, 
maar drie man hadden zich altijd prima kunnen verweren tegen de 
wezens die daar rondspookten.

Was er iets ingestort? Was het grondwater doorgebroken? Was er 
sprake van sabotage? Hadden ze opeens oorlog met de Hanze? Nu 
was niet Istomin, maar de kolonel gedwongen de vrouwen van de 
verdwenen verkenners te woord te staan, die treurend en smekend 
als straathonden naar hem opkeken in de hoop in zijn ogen een 
belofte of troost te vinden. Hij moest uitleg geven aan de soldaten van 
zijn garnizoen, die geen onnodige vragen stelden en hem vooralsnog 
vertrouwden. Hij moest alle mensen geruststellen die zich ’s avonds 
na het werk ongerust verzamelden bij de stationsklok, die de tijd 
wegtikte sinds het moment waarop het konvooi was vertrokken.

Istomin vertelde dat de laatste dagen steeds meer mensen bij hem 
kwamen vragen waarom op het station de verlichting was gedempt, 
en eisten de lampen weer op hun vroegere sterkte in te schakelen. En 
dat terwijl niemand het in zijn hoofd zou halen om de spanning te 
verlagen, de lampen brandden toch heus op volle kracht. Niet op het 
station, maar in de harten van de mensen werd de duisternis dikker, 
daar hielpen zelfs de helderste kwiklampen niet tegen.

Het lukte ook al niet om de telefoonverbinding met Serpoechov 
te herstellen, en in de lange week sinds het vertrek van het konvooi 
was de kolonel, net als veel andere mensen op Sebastopol, nóg iets 
verloren: het zo belangrijke, en onder de metrobewoners zo zeldzame 
gevoel van verbondenheid.

Zolang de verbinding werkte, zolang de konvooien kwamen 
en gingen en de Hanze minder dan een dag weg was, zolang was 
iedereen op Sebastopol vrij om te gaan of te blijven, en wist hij of zij 
dat op vijf baanvakken vanaf dit station de echte metro begon, de 
beschaving... Alles wat mensen tot mensen maakte.
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Zo moesten zich vroeger de poolonderzoekers hebben gevoeld, 
alleen op de Zuidpool, die zich voor hun wetenschappelijk 
onderzoek of voor een hoge gage vrijwillig hadden veroordeeld tot 
maandenlange gevechten met honger en eenzaamheid. De bewoonde 
wereld was duizenden kilometers weg en toch dichtbij zolang de 
radio werkte en eens per maand boven hun hoofden het geronk te 
horen was van de motoren van het vliegtuig dat kratten met ingeblikt 
vlees aan parachutes afwierp.

Maar de ijsschots waarop hun station stond, was nu afgebroken 
en dreef met het uur verder weg, de ijzige sneeuwstorm, de zwarte 
oceaan, de leegte en het onbekende in.

De spanning steeg, en de vage ongerustheid van de kolonel om het 
lot van de naar Serpoechov gestuurde verkenners sloeg gaandeweg 
om in een sombere zekerheid: deze mensen zou hij nooit meer 
terugzien. Nog eens drie strijders uit de verdedigingslinie plukken 
om ze op dezelfde manier een onbekend gevaar, en feitelijk een 
wisse dood in te jagen, terwijl hij daarmee helemaal niets oploste – 
dat kon hij zich domweg niet permitteren. De hermetische deuren 
laten zakken, de zuidelijke tunnels afsluiten en een grote knokploeg 
samenstellen – dat leek hem toch nog voorbarig. Was er maar iemand 
die nu voor hem een besluit nam... Een besluit dat alleen maar 
verkeerd kon uitpakken.

De oppercommandant zuchtte, opende de deur op een kier, 
gluurde als een dief om zich heen en riep toen een wacht.

“Heb je een saffie voor me? Maar dit is echt de laatste, volgende 
keer geef je niks meer, al ga ik op mijn kop staan! En dit blijft tussen 
ons, oké?”

*  *  *

Nadja, een gedrongen, praatgrage vrouw in een mottige 
Orenburgse sjaal en een besmeurde schort, bracht een dampende 
pan met vlees en groenten, en de wachters leefden op. Aardappelen 
met komkommers en tomaten golden hier als de meest exquise 
delicatessen: behalve op Sebastopol kon je hooguit in een paar van de 
beste restaurants van de Ring of de Polis groenten op je bord krijgen. 
Dat was niet alleen omdat er ingewikkelde hydrocultuurinstallaties 
nodig waren om de opgespaarde zaden te laten ontkiemen, maar ook 
omdat slechts een enkeling in de metro er elektriciteit voor overhad 
om wat variatie te brengen in het soldatenmenu.




