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* * *

Szkwał. W zimnej koszuli idę wzdłuż zatoki.
Kim byłem? Ziarenkiem piasku pod stopą rybitwy 
kapitanem fregaty w czapce po stryju Władku 
sercem szybkich jaskółek z kratkowanego papieru 
specem od gry w nożyka i Wyścig Pokoju 
wiecznym utrapieniem mojej biednej mamy
bo zamiast ministrantury wolałem mecze w nogę. 
Trudno wyliczyć wszystkie magiczne wcielenia. 
Zasypiając czułem jak przy skroni wiruje poduszka 
Ziemi a w głowie tną kosmos milknące
gwiazdy. Życie. Szesnaście ogromnych lat. 
Przebiegały tak lekko, że zapominałem oddychać
a kiedy ochłonąłem przyszedł dzień odczytania. 

W tym dniu moje życie trwało tylko godzinę. 
O czwartej trzydzieści obudziłem się w bloku. 
A do piątej czterdzieści otwierał się los. 
Poznałem ludzką podłość, pragnienia 
i tajemnice czystej, mądrej wolności.
Burzliwą przyjaźń z Żeromskim zakończyłem kłótnią. 
Przed kolegami ukryłem jak zabrzmiało we mnie 
przekleństwo zdania Norwida Czemu cieniu odjeżdżasz… 
Ściągnąłem od Leonarda schemat lekkich skrzydeł.
Nie uciekłem daleko. Zostałem niewolnikiem 
lunatycznych spacerów z Dorotą córką spawacza
ze Stoczni Marynarki Wojennej i Afrodyty Zimnych Mórz 
uwięzionej w bezkształtnej sukience z bistoru.
Tak, zostałem ojcem, czy dobrym doprawdy nie wiem. 
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* * *

Squall. In a cold shirt I walk along the bay.
Who was I? A grain of sand beneath a tern’s foot
a frigate captain wearing Uncle Władek’s cap
the heart of swift swallows made of notepad paper
an expert in mumbly-peg and the Race of Peace
the eternal thorn in my poor mother’s side
who preferred soccer match to Sunday Mass.
It’s hard to sum up all the magical incarnations.
Falling asleep I felt beneath my temple
the pillow of the world spin, stars
fading away slicing through the cosmos in my head.
Life. Sixteen immense years.
They passed so softly I forgot to breathe
and when I cooled down came the day of reckoning.

On that day my life lasted one hour only.
At four thirty I woke up in the flat
and destiny was open till five forty.
I came to know the human villainy of desire
and the secrets of pure wise freedom.
My stormy friendship with Żeromski ended in a quarrel.
Before my friends I hid the inner swelling
of Norwid’s cursing words O Shade why art thou departing…
From Leonardo I copied a diagram of filmy wings.
I didn’t get far. I became enslaved
to moonlight walks with Dorota the daughter
of a welder from the Military Shipyards
and Aphrodite of the Cold Seas
imprisoned in a shapeless crimplene dress.
And so I became a father a good one? I really don’t know.
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Dzieci nie pamiętam lub boję się wspomnieć
ich lniane zadziorne stópki i słowa jak skóra świata. 
Uczyłem się starości. Bóg pojawiał się, znikał.
Z wysokich słów schodził Chrystus bym wątpił
i dotykał. Podróże? Do Krakowa i na rowerze
za miasto przez nieprzebyty gąszcz słodkich sierpniowych obietnic.
Tym razem żyłem uważnie hamując obroty Ziemi 
by czuć jak stygną w zmierzchu piaszczyste ścieżki czasu. 

Pocisk przedzierał się długo przez szron i stukot szyn 
przez ranne zgniecione światła wymieszane z olejem
zabłoconego słońca by wreszcie przebić mi szyję 
przez okno trójmiejskiej kolejki.
Cóż, musicie uwierzyć, że wszystko przeżyłem w godzinę 
bo przecież nie zmartwychwstałem a wciąż mam szesnaście lat. 
Jeśli kłamię i nie spotkało mnie co spotkać przecież musiało 
to wierzcie — świat żaden
naprawdę nigdy
nie istniał. 

Zastrzelony? (1954-1970?) 
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I don’t remember my children or maybe I’m afraid to
recall their feisty flaxen feet their words like the world’s rind.
I learned old age. God appeared vanished.
And Christ came down from high words so I might doubt
and touch. Trips? To Kraków and on bicycle
beyond the city through the dense thickets of sweet
August promises.
This time I was living carefully brake-pedalling the earth’s rotations
to feel how they cool down in the dust, the sandy paths of time.

The bullet took a long time splitting the frost the rattle of rails
the crushed light of morning
mixed with the oil of the muddied sun
until it finally pierced my neck
through the window of the Tricity tram.
Well then you must believe it I lived through it all
in that one hour
for I haven’t resurrected after all
I’m still always sixteen.
If I’m lying and none of this happened to me
as it must have happened really
believe this then — no world
ever really existed
ever.

Shot dead? (1954-1970?)







 14 J A N  P O L K O W S K I

* * *

Wierzę, że nie masz do mnie żalu. Oprócz ciebie miałam 
jeszcze trójkę. Trochę zdziwionego swoim istnieniem 
Adasia, Józia sprytnego jak dotąd nikt w naszej rodzinie 
i Asię, małomówny dowód na istnienie dobra. 
Ojciec zgasł szybko i odtąd po zmroku nie mogłam 
pozbierać myśli. Praca, kolejki, gotowanie, przerabianie 
ubrań. Z dorosłych na dzieci ze starszych na młodsze. 
Wydawało mi się, że nigdy nie zasnę, że tylko zastygam 
z żelazkiem, igłą i naparstkiem, ciastem na makaron 
przygnieciona odłamkiem serca. Chciałam umrzeć 
ze wstydu, że żyję. Z nieustępliwej miłości i ze strachu
przed twoim rozrzuconym bezładnie cieniem. Teraz dobijam 
osiemdziesiątki więc czas byś mi przebaczył. To ja 
wykarmiłam własnym ciałem te bezkresne szeregi bezradnych 
dni. I wiem, każdy z nich zabijał cię jeszcze raz
synku. 

Matka? (1928-2009?) 
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* * *

I know that you don’t blame me. Besides you, I had
three others. Adaś somewhat stunned at his own existence
Józio clever as no one yet in all our family
and Asia who spoke little — proof that goodness exists.
Your father expired quickly and since then I’ve had trouble
gathering my thoughts in the darkness. Work queues cooking altering
clothes. From adults to children from older to younger.
It seemed that I would never fall asleep just grow cold
needle in hand thimble on finger macaroni dough
pressed flat by a shard of my heart. I wanted to die
from shame that I’m alive. From implacable love from fear
of your sprawled shadow. Now I’m nearing
eighty so I guess it’s high time for you to forgive me. It was me
who fed with my own body that endless range of helpless
days. And I know that each one of them killed you over and over again
my son.

Mother? (1928-2009?)
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