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Geachte Moskovieten en bezoekers van onze hoofdstad,
Aan het vervoer per metro zijn specifieke risicos verbonden.
Bordje in Moskouse metrowagon

Wie de moed en de vasthoudendheid heeft om zijn hele leven
het duister in te kijken, zal als eerste daarin een lichtpuntje ontwaren.

Khan



Voor Masja

WAAR DE WERELD OPHOUDT

“Wie is dat daar? Hé, Artjom! Ga eens kijken!”

Artjom stond met tegenzin op van zijn plaats bij het vuur, trok zijn ma-
chinegeweer van zijn rug naar zijn borst en stapte het donker in. Op het
punt tot waar het licht reikte stond hij stil, grendelde demonstratief, zo luid
en indringend mogelijk zijn wapen en schreeuwde hees:

“Staan blijven! Wachtwoord!”

Vanuit de duisternis, waar zojuist een vreemd geritsel en dof gemummel
hadden geklonken, waren nu haastige dribbelstappen hoorbaar. Iemand
week terug, de diepte van de tunnel in, afgeschrikt door de schorre stem
van Artjom en het geklikklak van de afsluiter. Artjom liep snel terug naar
het vuur en zei tegen Pjotr Andrejevitsj:

“Niks, die heeft zich niet laten zien. Geen sjoege, is ‘'m gesmeerd.”

“Stommeling die je bent! Nog zo gezegd: zeggen ze niks terug, meteen
schieten! Hoe weet je nu wie dat was? Straks zijn het zwarten die komen
binnenvallen!

“Nee, ik denk dat het helemaal geen mensen waren. 't Klonk wat raar...
En die stappen, die waren niet van een mens. Dacht je dat ik niet weet hoe
dat klinkt? En dan nog, als het zwarten waren, die rennen toch niet zomaar
weg? Je weet zelf best, Pjotr Andrejevitsj, de laatste tijd gaan ze meteen tot
de aanval over, de wacht hebben ze ook met blote handen bestormd, ze
doken niet eens voor de mitrailleur. Maar deze hier maakte meteen dat-ie
wegkwam. Een schichtig beest of zo.”

“Zo kan-ie wel weer, Artjom! Goochem ben je wel. Je hebt een duidelij-
ke instructie, doe gewoon wat je gezegd is en ga niet zelf lopen nadenken.
Straks was het een verkenner. Die heeft nou gezien dat hier maar een paar
man zitten, en zo meteen komt-ie met voldoende versterking terug... Straks
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prikken ze ons hier lek omdat we zulke watjes zijn, iedereen een mes in zn
nek. En daarna steken ze het hele station overhoop, net als op Polezjajev,
alleen maar omdat jij dat schoelje niet tijdig onschadelijk hebt gemaakt. Kijk
maar uit! De volgende keer stuur ik je erachteraan, de tunnel in!”

Artjom stelde zich de tunnel voorbij de zevenhonderdmetergrens voor
en huiverde. Alleen al de gedachte dat je daar zou zijn was afschuwelijk.
Niemand waagde zich verder dan zevenhonderd meter noordwaarts. De
patrouilles reden tot vijthonderd meter, richtten vanaf de draisine hun
zoeklicht op de grenspaal en keerden dan, zodra ze hadden vastgesteld dat
er daarachter geen gespuis rondsloop, weer schielijk om. Ook de verken-
ners, stevige kerels, voormalige mariniers, stopten op zeshonderdtachtig
meter en staarden dan roerloos door hun nachtkijkers, met hun brandende
sigaret achter hun handpalm. Vervolgens trokken ze zich langzaam en zo
stil mogelijk terug, zonder hun ogen af te wenden van de tunnel, laat staan
zich om te draaien.

De wachtpost die ze nu hadden betrokken, bevond zich op vierhon-
derdvijftig meter, dus vijftig meter van de grenspaal. Maar de grens werd
eens per dag gecontroleerd, de laatste inspectie was een paar uur eerder
geweest. Nu was hun post de verst vooruit geschoven positie, en sinds de
laatste inspectie waren er vrijwel zeker beesten die de patrouille had opge-
schrikt, opnieuw naderbij gekropen, aangetrokken door het vuurtje en de
nabijheid van mensen.

Artjom ging op zijn plaats zitten en vroeg:

“Wat is daar gebeurd dan, op Polezjajev?”

Ook al kende hij dat bloedstollende verhaal maar al te goed - de pen-
delaars op het station vertelden het regelmatig —, toch hoorde hij het graag
nog een keer, zoals kinderen onweerstaanbaar worden aangetrokken door
gruwelsprookjes over mutanten zonder hoofd en vampiers die baby’s roven.

“Op Polezjajev? Heb je dat dan niet gehoord? Met de mensen daar is
iets vreemds gebeurd. Iets vreemds en verschrikkelijks. Eerst begonnen er
verkenners te verdwijnen. Gingen de tunnel in en kwamen niet meer te-
rug. Oké, ze hebben daar broekies van verkenners, bepaald anders dan wij,
maar hun station is dan ook wat kleiner, en zoveel mensen wonen er niet...
Woonden. Maar goed, er begonnen daar dus verkenners te verdwijnen. Eén
brigade vertrok - pleite. Eerst dachten ze dat ze ergens waren opgehouden,
die tunnel kronkelt daar nogal, net als bij ons,” Artjom kreeg het bij deze
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woorden flink benauwd, “en er was niks te zien, niet voor de wachtposten,
maar al helemaal niet vanaf het station, ook niet met het zoeklicht erop.
Ze waren gewoon verdwenen, een half uur, een uur, twee uur, en nog niks.
Je zou zeggen, kun je daar verdwijnen dan, ze waren maar een kilometer
ver gegaan, het was ze verboden verder te lopen, en zelf waren ze ook niet
achterlijk. Afijn, ze bleven er niet meer op wachten, stuurden versterking,
en zoeken, zoeken, roepen, roepen — niks, niente. Weg verkenners. En ook
nog eens niemand die had gezien wat er met ze was gebeurd. Het erge was,
je hoorde ook helemaal niets... geen geluid of wat. En geen sporen.”

Artjom had al spijt dat hij Pjotr Andrejevitsj had gevraagd over Polezja-
jev te vertellen. Die was of beter op de hoogte, of verzon er zelf dingen bij,
in elk geval wist hij bijzonderheden op te dissen waar zelfs de pendelaars
niet van konden dromen, terwijl die hun bakerpraatjes toch gretig en met
kennis van zaken vertelden. Die details bezorgden je kippenvel en gaven je
zelfs bij het vuur een onbehaaglijk gevoel, terwijl het minste en onschul-
digste geluid uit de tunnel je verbeelding al op hol joeg.

“Maar goed dus. Geen schoten of niks te horen, ze besloten toen maar
dat de verkenners de benen hadden genomen, ergens ontevreden mee of
zo. Prima, naar de duivel met ze. Willen ze een lekker leventje, rondhan-
gen met allerlei tuig, anarchisten en dat soort types, laat ze maar. Wel zo
simpel gedacht. En wel zo rustig. Maar na een week verdwijnt er nég een
verkenningsploeg. En die mochten al helemaal niet verder dan een halve
kilometer van het station vandaan. En precies hetzelfde liedje. Geen geluid,
geen spoor, niks. Ribbedebie. Op het station begonnen ze ongerust te wor-
den. Hier klopt iets niet, als er binnen een week twee brigades verdwijnen.
Daar moesten ze toch wat tegen doen. Maatregelen nemen dus. Goed, ze
zetten een grenskordon op de driehonderd meter. Zandzakken erheen ge-
sleept, mitrailleur erachter, zoeklicht erop — een stelling uit het handboek
soldaat. Ze sturen een renner naar Renbaan — ze zaten daar met Renbaan
en Straat 1905 in een confederatie. Vroeger zat Oktoberveld er ook nog in,
maar daar is toen iets gebeurd, niemand weet precies wat, een ongeluk of
zo: leven was daar niet meer mogelijk, en iedereen is er weggevlucht, alle
kanten op, maar goed, doet er niet toe. Ze stuurden dus een renner naar
Renbaan om te waarschuwen, jongens hier gebeuren rare dingen, en om
hulp te vragen voor het geval dat. Die eerste renner was nog niet op Ren-
baan, geen dag was er voorbij — ze waren nog aan het bedenken wat ze
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zouden antwoorden - of daar komt de tweede aangerend, helemaal stuk,
en die vertelt dat hun versterkte kordon tot de laatste man is omgekomen,
zonder ook maar een schot te hebben gelost. Allemaal afgeslacht. En het
ergste: kennelijk terwijl ze sliepen! Maar ze hadden nooit in slaap kunnen
vallen na die angst waar ze in gezeten hadden, en dan hoefde je het nog
niet eens te hebben over bevelen en instructies. Op Renbaan hadden ze
meteen door dat het geduvel al snel ook bij hen zou beginnen als ze niets
ondernamen. Ze rustten een stoottroep van veteranen uit — een man of
honderd, met mitrailleurs, granaatwerpers... Daar waren ze natuurlijk wel
even mee bezig, al gauw anderhalve dag, maar ze stuurden die groep er
toch op uit om te helpen. Komen ze aan op Polezjajev, is er geen levende
ziel meer te bekennen. En nergens lijken - alleen overal bloed. Dus... En
wie het gedaan hadden, mocht Joost weten. Persoonlijk geloof ik niet dat
mensen tot zoiets in staat zijn.”

“En Renbaan, wat gebeurde daarmee?” vroeg Artjom met een vreemde
klank in zijn stem.

“Helemaal niets. Toen ze het zaakje hadden gezien, bliezen ze de tunnel
naar Polezjajev op. Ik heb gehoord dat het daar over een meter of veertig
is ingestort, zonder materieel kom je er niet doorheen, en zelfs mét is het
lastig. En waar wil je dat vandaan halen, materieel? Dat ligt al vijftien jaar
weg te roesten.”

Pjotr Andrejevitsj zweeg en keek in het vuur. Artjom kuchte zachtjes en zei:

“Ja. Natuurlijk had ik moeten schieten. Stom van me.”

Vanaf de zuidkant, de kant van het station, klonk een kreet:

“Hé daar, op viervijftig! Alles in orde bij jullie?”

Pjotr Andrejevitsj vormde een toeter met zijn handen en riep terug:

“Hierheen! We hebben iets bij de hand!”

Uit de tunnel vanaf het station kwamen drie figuren met zaklantaarns
dichterbij, waarschijnlijk de wacht van de driehonderd meter. Bij het vuur
deden ze hun lantaarns uit en gingen tussen de anderen zitten.

“Ha die Pjotr! Jij hier? Ik vroeg me al af wie ze vandaag naar het eind
van de wereld hadden gestuurd,” sprak de oudste grijnzend, terwijl hij een
sigaret uit een pakje klopte.

“Luister, Andrej! Een van mijn jongens hier heeft iets gezien. Maar hij
treuzelde met schieten. Het verdween de tunnel in. Leek niet op een mens,
zegt-ie”
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“Leek niet op een mens? Maar hoe zag het er dan uit?” vroeg Andrej nu
aan Artjom.

“Dat heb ik dus niet gezien. Ik had het wachtwoord nog niet gevraagd
of het sprong meteen weer terug, richting noorden. Maar het waren geen
voetstappen van mensen, ze klonken licht, heel snel, eerder iets met vier
poten dan met twee..”

“Of drie!” knipoogde Andrej, terwijl hij een vreemd gezicht trok.

Artjom hapte naar adem, hij moest denken aan de verhalen over driebe-
nige mensen op de Fili-lijn, waar een deel van de stations bovengronds en
de tunnel erg ondiep lag, zodat er bijna geen enkele bescherming tegen de
straling was. Vandaar verspreidden zich allerlei driebenige, tweehoofdige
en andere creaturen door de hele metro.

Andrej trok aan zijn sigaret en zei tegen zijn mannen:

“Goed jongens, nu we hier toch zijn, kunnen we wel even blijven zitten,
niet? Als er weer van die drievoeters langskomen, helpen we wel even. Hé,
Artjom! Hebben jullie een theepot?”

Pjotr Andrejevitsj stond zelf op, goot uit de jerrycan water in de gebutste,
geblakerde theepot en hing die boven het vuur. Na een paar minuten kookte
het water en begon de ketel te fluiten, en door dit huiselijke, behaaglijke
geluid voelde Artjom zich warmer en rustiger worden. Hij bekeek de man-
nen die rond het vuur zaten: stuk voor stuk sterke, door het harde leven
hier gestaalde, degelijke kerels. Op zulke lui kon je bouwen en vertrouwen.
Hun station had altijd gegolden als een van de meest welvarende op de hele
lijn - en dat was helemaal te danken aan degenen die hier bij elkaar zaten
en anderen zoals zij. Ze gingen warm, haast als broers met elkaar om.

Artjom was al in de twintig, hij was nog daarboven ter wereld gekomen
en niet zo mager en bleek als iedereen die in de metro was geboren en zich
nooit bovengronds durfde vertonen uit angst, niet alleen voor de straling,
maar ook voor de verzengende zonnestralen, die voor elk onderaards leven
dodelijk waren. Toch was ook Artjom zelf sinds zijn peutertijd slechts één
keer boven geweest, en dan nog maar voor een ogenblik — de achtergrond-
straling was dusdanig, dat iedereen die al te nieuwsgierig was binnen een
paar uur was weggebrand, zonder de kans te krijgen lang genoeg rond te
kijken in de krankzinnige wereld die boven de grond lag.

Zijn vader had hij helemaal nooit gekend. Zijn moeder was bij hem ge-
weest tot hij vijf was, ze woonden toen op Timirjazev. Ze hadden het goed
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daar, het leven kabbelde rustig voort, totdat Timirjazev verzwolgen werd
door de ratten.

Opeens, zonder enig voorteken, gutsten enorme, grijze, klamme ratten het
station binnen vanuit een van de donkere zijtunnels. Die zijtunnel boog af in
de richting van onzichtbare aftakkingen van het noordelijke hoofdbaanvak
en dook tot grote diepte, waar hij zich verloor in een kluwen van honderden
gangen, in doolhoven vol verschrikkingen, ijzige kou en weerzinwekkende
stank. Hij voerde naar het rijk der ratten, een gebied waar ook de meest
onverschrokken avonturier geen stap durfde zetten. Zelfs een verdwaalde
vagebond die niet wijs kon worden uit de onderaardse kaarten en wegen, zou,
hier op de drempel aanbeland, direct hebben gevoeld welke duistere, huive-
ringwekkende gevaren er loerden, en zou zijn teruggedeinsd voor de gapende
holte van de ingang, als voor de poorten van een stad waar de pest heerste.

Niemand die de ratten opschrikte. Niemand die afdaalde in hun rijk.
Niemand die hun grenzen durfde te schenden.

Maar ze kwamen zelf.

Op die dag, toen in een levende stroom reusachtige ratten, zo groot als
niemand ze ooit op het station of in de tunnels had gezien, de opgestelde
grenskordons en het station overspoelden en haar verdedigers en bevolking
bedolven, de doodskreten verstikkend onder de massa van hun eigen lijven,
kwamen velen om. Alles op hun weg verzwelgend: dode en levende mensen
en de kadavers van hun eigen soortgenoten — blind, onverbiddelijk, voortbe-
wogen door een voor het menselijk verstand niet te bevatten kracht, braken
de ratten door, voort en voort en voort.

Slechts een handvol mensen bleef in leven. Geen vrouwen, ouden van
dagen en kinderen, niemand van degenen die doorgaans als eersten in veilig-
heid worden gebracht, maar vijf gezonde mannen, die de dodelijke vloedgolf
voor hadden weten te blijven. En dat alleen doordat ze in de zuidtunnel
op een draisine stonden. Zodra ze het geschreeuw op het station hoorden,
was een van hen eropaf gerend om te zien wat er aan de hand was. Toen hij
aan het eind van het baanvak het station zag, was Timirjazev al niet meer
te redden. Bij binnenkomst zag hij aan de eerste rattenstroompjes die het
perron opglipten meteen wat er loos was en hij wilde, in het besef dat hij de
verdedigers van het station nergens meer mee kon helpen, al omkeren, toen
opeens van achteren zijn hand werd vastgegrepen. Hij draaide zich om en
een vrouw met een van angst vertrokken gezicht, die zijn mouw niet meer

12 OMITRY GLUKHOVSKY



wilde loslaten, schreeuwde in een poging om het veelstemmige koor van
radeloosheid te overstemmen:

“Red hem, soldaat! Heb medelijden!”

Hij zag dat ze een kinderhandje naar hem uitstak, een klein mollig
knuistje, en greep dat, niet met het idee dat hij iemands leven redde, maar
omdat hij was aangesproken als soldaat en gevraagd om medelijden. Terwijl
hij het kind achter zich aantrok en daarna onder zijn arm pakte, zette hij
het op een lopen om de eerste ratten voor te blijven, om de dood voor te
blijven - vooruit, door de tunnel, naar het punt waar de draisine met zijn
krijgsmakkers wachtte. Al van veraf, op vijftig meter afstand, begon hij naar
ze te roepen dat ze de draisine moesten starten. Ze hadden een gemoto-
riseerde, de enige op tien stations in de buurt, en alleen daardoor konden
ze het winnen van de ratten. De patrouille maakte vaart en schoot op hoge
snelheid het verlaten station Dmitrov voorbij, waar een paar kluizenaars
bivakkeerden, die ze nog kans zagen toe te roepen: “Rennen! Ratten!” — al
wisten ze dat niemand daar meer op tijd zou kunnen wegkomen.

Toen ze bijna bij de grenskordons van Savjolovo waren, waarmee ze
gelukkig op dat moment een vredesverdrag hadden, minderden ze van te-
voren vaart, zodat ze met hun snelheid niet bij binnenkomst voor aanvallers
gehouden en beschoten zouden worden, en uit alle macht schreeuwden ze
naar de wachten: “Ratten! Ratten in aantocht!” Ze waren bereid om dwars
door Savjolovo te racen en verder nog, steeds verder de lijn langs, iedereen
smekend hen door te laten zolang ze nog ergens naar toe konden, totdat de
grijze lava de hele metro zou hebben bedolven.

Maar gelukkig hadden ze op Savjolovo iets wat hen redde, en niet alleen
hen en het station maar misschien de hele Serpoechov-Timirjazev-tak: ze
waren nog niet aangekomen, helemaal kapot, schreeuwend tegen de grens-
wachten dat de dood hun op de hielen zat, of die togen al aan de slag en be-
gonnen op hun post een imposant soort apparaat uit een foedraal te halen.

Het was een vlammenwerper, door handige types ter plaatse samenge-
steld uit gevonden onderdelen, primitief maar ongelooflijk krachtig. Zodra
de voorhoede van de ratten verscheen en uit het duister het aanzwellende
geritsel en gekraak van duizenden rattenpootjes hoorbaar werd, zetten de
wachten de vlammenwerper aan, om die niet meer uit te schakelen voor-
dat de brandstof op was. Een brullende oranje vlam vulde de tunnel over
tientallen meters en verschroeide en verbrandde de ratten, tien, vijftien,
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twintig minuten aan een stuk. De tunnel raakte vervuld van een afschuwe-
lijke schroeilucht en het wilde gekrijs van de ratten. Achter de rug van de
wachten van Savjolovo, die op de hele lijn een heldenstatus zouden krijgen,
stond de draisine af te koelen, klaar voor een nieuwe sprint, met vijf man
erop die waren ontkomen van station Timirjazev, en nog iemand: het kind
dat ze hadden gered. Een jongen. Artjom.

De ratten weken terug. Hun blinde wil was gebroken door een van de
nieuwste staaltjes van menselijk oorlogsvernuft. Mensen hadden altijd al
beter kunnen moorden dan welk ander levend wezen ook.

De ratten dropen af en keerden terug naar hun enorme rijk, waarvan
niemand wist hoe groot het werkelijk was. Al die labyrinten, gelegen op
onmetelijke diepten, waren zo mysterieus en op het eerste gezicht zo totaal
nutteloos voor het functioneren van het metrostelsel, dat men zelfs in weer-
wil van de getuigenissen van gezaghebbende mensen niet zou geloven dat
ze allemaal waren aangelegd door gewone metrobouwers.

Een van deze gezaghebbende mensen had er vroeger zelfs gewerkt, des-
tijds nog, als assistent-machinist. Zulke mensen waren er bijna niet meer,
en ze stonden in hoog aanzien, want in de eerste tijd bleken zij de enigen
te zijn die niet verdwaalden en niet toegaven aan de angst zodra ze buiten
hun comfortabele en veilige capsule in de donkere tunnels zaten. Iedereen
op het station behandelde de assistent-machinist met respect en leerde zijn
kinderen dat ook te doen, en het was waarschijnlijk daardoor dat Artjom
hem zijn leven lang zo voor de geest kon halen: een verkommerde, magere
man, uitgeteerd door het jarenlange werk onder de grond, in een verwas-
sen en verbleekt metro-uniform dat al lang geleden zijn chic had verloren
maar dat hij nog steeds droeg met de trots van een admiraal b.d. uitgedost
in groot tenue. Toen Artjom nog een klein jochie was, zag hij in de broze
gestalte van de assistent-machinist het toonbeeld van kracht en macht...

En terecht! De metromedewerkers waren voor alle andere metrobe-
woners wat inboorlingengidsen waren voor wetenschappelijke expedities
door de jungle. Ze werden blindelings vertrouwd, op hen werd zonder
voorbehoud gebouwd, van hun kennis en kunde hing het voortbestaan van
de anderen af. Velen van hen waren stationshoofd toen het systeem van
centrale aansturing was weggevallen en de metro van een complex object
ter bescherming van de burgerbevolking, een immense atoomschuilkel-
der, was veranderd in een grote hoeveelheid niet door een centraal gezag
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verbonden stations, en verzonk in chaos en anarchie. Stations werden een
soort onathankelijke en zelfstandige dwergstaatjes, met hun eigen ideo-
logieén en regiems, leiders en legers. Ze voerden oorlogen met elkaar en
verenigden zich tot federaties en confederaties, ze wierpen zich vandaag
op als metropolen van opkomende rijken om morgen wakker te worden
als kolonies, geknecht door hun vrienden of vazallen van gisteren. Ze slo-
ten kortdurende unies tegen een gemeenschappelijke dreiging om, zodra
die dreiging voorbij was, met hernieuwde krachten elkaar in de haren te
vliegen. Ze verloren zichzelf in hun gekibbel over alles: Lebensraum, voed-
sel — gistkweek voor eiwitwinning, plantages met paddenstoelen die geen
daglicht nodig hadden, kippen- en varkensboerderijen waar bleke onder-
aardse zwijnen en verkommerde kuikens werden vetgemest met kleurloze
ondergrondse paddenstoelen, en natuurlijk water — dat wil zeggen, filters.
Barbaren die hun in het ongerede geraakte filtreerinstallaties niet wisten te
repareren en doodgingen van het door straling vergiftigde water, wierpen
zich met beestachtige furie op de pijlers van de beschaving en het leven,
de stations waar de generatoren en kleine primitieve waterkrachtcentrales
wel naar behoren werkten, waar de filters geregeld werden onderhouden
en schoongemaakt, waar door zorgzame vrouwenhanden opgekweekte
champignons hun witte hoedjes boven de vochtige aarde uitstaken en de
varkens binnen hun omheiningen knorden van tevredenheid.

In deze eindeloze en onverschrokken stormloop werden ze voortge-
dreven door het instinct tot zeltbehoud en het eeuwenoude revolutionaire
principe van geven en delen. Verdedigers van welvarende stations, door
voormalige militairen bijeengebracht in gevechtsklare eenheden, sloegen
de aanvallen van de barbaren af tot de laatste druppel bloed, gingen over
tot de tegenaanval en verdedigden en bevochten elke meter in de tunnels
tussen de stations. De stations schraapten alle gevechtskracht bij elkaar om
de stormaanvallen te beantwoorden met strafexpedities, om hun beschaafde
buren uit hun Lebensraum te drukken, om als dat niet lukte langs vreed-
zame weg overeenstemming te bereiken en om het ongedierte dat vanuit
alle gaten en tunnels tevoorschijn kwam, de definitieve slag toe te brengen.
Al die vreemde, mismaakte en gevaarlijke wezens, die elk voor zich Darwin
grijze haren zouden hebben bezorgd als een flagrante schending van de evo-
lutionaire ontwikkelingswetten. Die creaturen — of ze nu onder invloed van
onzichtbare fatale stralen uit onschuldige vertegenwoordigers van de stedelij-

METRO 2033 15



ke fauna waren gereincarneerd tot hellegebroed, dan wel altijd al de diepten
hadden bevolkt maar nu door de mens waren opgeschrikt — mochten dan
opvallend verschillen van de dieren die de mens bekend waren, ze maakten
toch deel uit van het leven op aarde. Een karikaturaal, geperverteerd deel,
maar toch. En ook zij waren onderworpen aan die ene voornaamste impuls
die al het organische leven op deze planeet voortdreef.

Overleven. Koste wat kost overleven.

Artjom nam de witte geémailleerde mok aan waarin hun eigen stati-
onsthee klotste. Natuurlijk was dat in de verste verte geen thee, maar een
aftreksel uit gedroogde paddenstoelen met wat toevoegingen, want echte
thee was er zo goed als niet meer over. Daar waren ze zuinig op, ze dronken
het alleen op hoogtijdagen, en de prijs ervan was tientallen malen zo hoog
als die van het paddenstoelenaftreksel. Maar toch was hun eigen brouwsel
op hun station geliefd, het was hun trots, ze noemden het ‘thee. Mensen van
elders die het niet gewend waren, spogen het weliswaar meteen weer uit,
maar daarna wenden ze eraan en vonden ze het prima te drinken. De faam
van hun thee verbreidde zich zelfs tot buiten de grenzen van hun station
en begon pendelaars aan te trekken. Ze kwamen eerst alleen, met gevaar
voor eigen leven, maar al snel nam de thee een hoge vlucht op de hele lijn,
zelfs de Hanze begon zich ervoor te interesseren, en voor het miraculeuze
aftreksel trokken hele konvooien naar Volksvlijt. Het geld stroomde bin-
nen. En waar geld is, zijn wapens, brandhout, vitamines. Daar is leven.
Vanaf het moment dat ze op Volksvlijt deze bijzondere thee gingen maken,
won het station aan kracht, ondernemende types van omringende stations
en baanvakken verhuisden hiernaartoe, een periode van bloei begon. Op
Volksvlijt waren ze ook trots op hun varkens en vertelden ze legenden over
hoe die juist bij hen in de metro terecht waren gekomen: toen nog helemaal
in het begin zekere waaghalzen waren doorgestoten tot het half verwoeste
paviljoen “Varkensteelt’ op de eigenlijke Volksvlijt-tentoonstelling en de
dieren hadden meegevoerd naar het station.

“Zeg, Artjom! Hoe is het eigenlijk met Soechoj?” vroeg Andrej, die klei-
ne voorzichtige slokjes nam van zijn thee en er verwoed op blies.

“Met oom Sasja? Met hem is alles goed. Hij is pas terug van een tocht
langs de lijn met onze mensen. Een expeditie. Maar dat weet u zeker al”

Andrej was een jaar of vijftien ouder dan Artjom. Eigenlijk was hij een
verkenner en stond hij zelden dichterbij op wacht dan de vierhonderdvijftig
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meter, en dan als commandant van het grenskordon. Nu hadden ze hem
op de driehonderd meter gezet, in dekking, maar hij werd toch de diepte in
getrokken en gebruikte het eerste het beste voorwendsel, zo nodig een loos
alarm, om dichter bij de duisternis en dichter bij het mysterie te komen.
Hij hield van de tunnel en kende hem, met al zijn vertakkingen, maar al te
goed. Juist op het station, tussen de boeren, tussen de arbeiders, handelaren
en boekhouders, voelde hij zich niet op zijn gemak - haast overbodig zelfs.
Hij kon zich er niet toe brengen te gaan schoffelen voor de paddenstoelen
of, erger nog, met die paddenstoelen de varkens vet te mesten, tot aan z'n
knieén in de gier op een stationsboerderij. Ook de handel was niets voor
hem, hij had een bloedhekel aan pendelaars, hij was altijd militair geweest,
een soldaat, en geloofde met hart en ziel dat dit de enige bezigheid was die
een man waardig was. Hij was er trots op dat hij, Andrej, zijn hele leven
niets anders had gedaan dan bescherming bieden aan stinkende boeren,
jachtige sjacheraars, drukdoenerige administrateurs, kinderen en vrouwen.

Vrouwen voelden zich tot hem aangetrokken om zijn kracht die hij
achteloos en spottend aanwendde, om zijn volkomen, onvoorwaardelijke
zelfvertrouwen, omdat hij zich geen zorgen maakte om zichzelf en om ie-
dereen die bij hem hoorde, omdat hij hen altijd kon beschermen. Vrouwen
beloofden hem liefde, ze beloofden hem huiselijkheid, maar hij begon zich
pas thuis te voelen voorbij de vijftig meter, waar de bocht het zicht benam
op de lichten van het station. En daar kreeg hij de vrouwen niet mee naar-
toe. Waarom?

Opgewarmd door de thee nam hij zijn oude zwarte baret af en veegde hij
zijn door de damp vochtig geworden snor af aan zijn mouw. Nu begon hij
gretig Artjom te ondervragen over de nieuwtjes en roddels die diens pleeg-
vader — dezelfde man die negentien jaar geleden Artjom op Timirjazev aan
de ratten had ontrukt, de jongen niet in de steek had kunnen laten en hem
had opgevoed - van de laatste expeditie naar het zuiden had meegebracht.

“Misschien weet ik al wel het een en ander, maar ik hoor het graag een
tweede keer. Is dat teveel gevraagd?” hield Andrej aan.

Het was niet nodig lang op Artjom in te praten: hij vond het zelf maar al
te prettig om verhalen over zijn pleegvader op te halen, want iedereen zou
er met open mond naar luisteren.

“Goed, waar ze naar toe gingen weten jullie waarschijnlijk wel,” begon
Artjom.
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“Ja, naar het zuiden. Ze zijn daar erg geheimzinnigdoenerig, die rokken-
jagers van jullie,” grijnsde Andrej. “Speciale administratieve taken, begrijp
je wel!” knipoogde hij naar een van zijn mensen.

“Er was anders niets geheims aan’, zei Artjom onverstoorbaar. “Het doel
van hun expeditie was: de situatie verkennen, informatie verzamelen. Be-
trouwbare informatie. Want pendelaars van elders, die hier op ons station
maar een eind wegkletsen, kun je niet vertrouwen — het kunnen sjacheraars
zijn, maar ook provocateurs, die desinformatie verspreiden.”

“Sjacheraars moet je sowieso nooit vertrouwen”, mompelde Andrej.
“Die willen overal zelf beter van worden. Je weet het maar nooit: vandaag
verkoopt zo'n vent je thee aan de Hanze, morgen verkoopt hij jouzelf met je
hele hebben en houwen aan god weet wie. En straks lopen ze bij ons infor-
matie te verzamelen. Eerlijk gezegd vertrouw ik die van ons ook niet echt.”

“Nou, dat gaat wel erg ver, Andrej Arkadjevitsj. Met die van ons is niets
mis. Ik ken ze bijna allemaal persoonlijk. Gewone mensen, net als iedereen.
Goed, ze houden van geld. Ze hebben graag een beter leven dan anderen,
ze werken ergens voor,” probeerde Artjom het op te nemen voor de plaat-
selijke pendelaars.

“Precies. Dat zeg ik net. Ze houden van geld. Ze willen het beter hebben
dan iedereen. En weet jij wat ze doen als ze die tunnel ingaan? Kun jij me
met zekerheid zeggen dat ze zich niet op het eerstvolgende station door
agenten van ergens verderop laten ronselen? Nou, kun je dat?”

“Agenten, waarvan dan? Hoezo, agenten die onze pendelaars ronselen?”

“Precies, Artjom! Je bent nog jong en er is veel dat je niet weet. Luister
naar mensen die al wat langer meelopen, je zult zien, daar kun je oud mee
worden.”

“Ilemand moet dat werk toch doen? Als er geen pendelaars waren, zaten
we hier maar een beetje, zonder munitie, met onze buksen kruidnagels
naar de zwarten te schieten en aan onze thee te lurken,” gaf Artjom zich
niet gewonnen.

“Oké, oké, meneer de econoom... Niet zo heetgebakerd. Vertel liever wat
Soechoj daar heeft gezien. Bij de buren toch? Op Aleksejevo? Op station
Riga?”

“Op Aleksejevo? Niets bijzonders. Ze telen daar hun eigen padden-
stoelen. Maar wat stelt dat station voor? Een gehucht. Ze zeggen,” en hier
dempte Artjom zijn stem omdat het ging om vertrouwelijke informatie,
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“dat ze zich bij ons willen aansluiten. En Riga schijnt daar ook niet tegen
te zijn. Daar hebben ze steeds meer druk vanuit het zuiden. De stemming
is er bedrukt: iedereen fluistert over de een of andere dreiging, iedereen is
ergens bang voor — niemand die het weet. Of er is aan die kant van de lijn
een nieuw imperium ontstaan, of ze zijn bang voor de Hanze, dat die wil
uitbreiden, of nog weer iets anders. En al die gehuchten beginnen zich tegen
ons aan te schurken. Riga, maar ook Aleksejevo.”

“Wat willen ze dan precies? En wat hebben ze te bieden?” informeerde
Andrej.

“Ze vragen ons om samen met hen een federatie te vormen met een ge-
zamenlijk defensiesysteem, om de grenzen aan beide kanten te versterken,
om permanente verlichting aan te brengen in de tunnels tussen de stations,
om een militie te organiseren, om de zijtunnels en -gangen vol te storten,
transportdraisines te laten rijden, een telefoonkabel te leggen, ieder vrij
plekje vol te zetten met paddenstoelen... Dat we een gezamenlijke economie
krijgen, samenwerken, elkaar helpen als dat ooit nodig is.”

“En waar waren ze vroeger dan? Waar waren ze, toen vanuit Hortus Bo-
tanicus en vanuit Medvedkovo al dat geteisem naar beneden kwam zetten?
Toen de zwarten ons bestormden, waar waren ze toen?” morde Andre;j.

“Andrej, roep het niet over ons af!” kwam Pjotr Andrejevitsj ertussen.
“Die zwarten zijn er nog niet, gelukkig. En niet omdat wij ze hebben ver-
slagen. Ze zitten zelf ergens mee, intern, daarom houden ze zich koest.
Misschien zijn ze kracht aan het opbouwen. Dus van een unie kunnen we
nog plezier hebben. Zeker als we met de buren samengaan. Daar hebben
zij wat aan, maar wij worden er zelf ook wijzer van.”

“En dan hebben wij vrijheid, gelijkheid en broederschap!” spotte Andre;j,
op zijn vingers tot drie tellend.

“Mijn verhaal kan u niet echt boeien, hé?” vroeg Artjom beledigd.

“Neenee, ga vooral verder, Artjom, vertel,” zei Andrej. “Straks ruzie ik
wel verder met Pjotr. Hier mogen we graag over bakkeleien.”

“Goed dus. Ze zeggen dat onze chef ermee in schijnt te stemmen. Hij
heeft geen principiéle bezwaren. Alleen de details moeten worden doorge-
sproken. Binnenkort is er een congres. En daarna een referendum.”

“Ach, natuurlijk. Een referendum. Als het volk ja zegt, wordt het ja. Als
het nee zegt, heeft het volk dus slecht nagedacht. En laten we het volk nog
een keertje nadenken,” merkte Andrej vilein op.
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“Goed, Artjom, maar wat is er voorbij Riga aan de hand?” vroeg Pjotr
Andrejevitsj met enige drang.

“Wat hebben we verder nog? Vredesprospekt. Goed, Vredesprospekt,
da’s duidelijk. Dat is onze grens met de Hanze. Mijn pleegvader zegt dat de
Hanze nog altijd vrede heeft met de roden. Niemand heeft het meer over
de oorlog,” vertelde Artjom.

‘Hanze’ was de bijnaam van het Gemenebest van Ringlijnstations. Deze
stations, die zich bevonden op de kruisingen met alle overige takken waar-
onder dus ook handelsroutes, en die onderling waren verbonden door
tunnels, waren haast vanaf het eerste begin ontmoetingsplaatsen geworden
voor neringdoenden uit de verste uithoeken van het metrostelsel. Hun
rijkdom nam met een onvoorstelbare snelheid toe en ze besloten al gauw,
toen ze merkten dat hun welvaart bij velen iets te veel afgunst opriep, om
zich te verenigen. De officiéle benaming van het Gemenebest klonk wat al
te log, en in de volksmond raakte de bijnaam Hanze in zwang - iemand
had ze ooit eens treffend vergeleken met het verbond van handelssteden in
middeleeuws Duitsland, het woord klonk goed en beklijfde. Aanvankelijk
omvatte de Hanze slechts een deel van de stations, de unificatie verliep
stap voor stap. Eerst was er de sectie van de Ringlijn tussen Kiev-station en
Vredesprospekt, de zogeheten Noordboog, waarmee de stations Koersk, Ta-
ganka en Oktober een verbond sloten. Vervolgens werd de Hanze uitgebreid
met Pavelets en Dobrynin en vormde zich de tweede sectie, de Zuidboog.
Maar het grootste probleem en het belangrijkste struikelblok voor de ver-
eniging van de Noord- en de Zuidboog vormde de Sokolniki-lijn.

“Het punt is,, had Artjoms pleegvader hem verteld, “dat de Sokolni-
ki-lijn altijd al bijzonder was. Kijk je op de kaart, dan valt die lijn meteen
op. Allereerst doordat ze kaarsrecht is. En vervolgens doordat ze op alle
kaarten roodgekleurd is. En dan de namen van de stations: Rode Dorp,
Rode Poort, Komsomol, Leninbibliotheek en, daar heb je hem nog een
keer, Leninheuvels. En of het nou vanwege die namen was, of om wat voor
andere reden dan ook, maar die lijn trok iedereen aan die terugverlangde
naar het roemruchte socialistische verleden. Juist hier werden ideeén rond
een herrijzenis van de Sovjetstaat bijzonder goed ontvangen. Eerst keerde
één station officieel terug tot de idealen van het communisme en het socialis-
tische bestuursmodel, toen het buurstation, vervolgens raakten mensen aan
het andere eind van de tunnel besmet door het revolutionaire optimisme en
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wierpen hun regering omver, en zo kwam de zaak op gang. In leven gebleven
veteranen, mensen die vroeger in de Komsomol actief waren geweest, voor-
malige partijfunctionarissen, het onvermijdelijke lompenproletariaat — alles
en iedereen stroomde samen op de stations van de revolutie.

Ze richtten een comité op, dat verantwoordelijk werd voor de verbrei-
ding van de nieuwe revolutie en de communistische ideeén door de hele
metro, onder een bijna Leninistische naam: de Interstationale. Die stoom-
de brigades van professionele revolutionairen en propagandisten klaar en
stuurde ze steeds verder het vijandelijke kamp in. In principe vloeide daar
weinig bloed bij, aangezien de uitgehongerde mensen op de onvruchtbare
Sokolniki-lijn smachtten naar een herstel van rechtvaardigheid, die voor
hun begrip geen enkele andere vorm kon aannemen dan die van nivelle-
ring. En zo werd de tak, ontstoken aan het uiteinde, al snel geheel gegrepen
door de purperen vlam van de revolutie. Dankzij de als door een wonder
gespaard gebleven metrobrug over de Jaoeza kon de verbinding tussen
Sokolniki en Transfiguratieplein blijven functioneren. Aanvankelijk kon
het korte traject bovengronds alleen s nachts worden afgelegd, op drai-
sines die zich op volle snelheid voortbewogen. Daarna werden met inzet
van terdoodveroordeelden op de brug wanden en een dak aangebracht. De
stations kregen hun oude Sovjetnamen weer terug: Schone vijvers werd
opnieuw Kirov, Loebjanka werd Dzerzjinski, Wildmarkt werd Marxpros-
pekt. Stations met een neutrale naam werden vol overgave omgedoopt in
iets met meer ideologische zeggingskracht: station Sport werd Communist,
Sokolniki werd Stalin, en Transfiguratieplein, waar alles was begonnen,
werd Vaandel van de Revolutie. En de lijn als geheel, ooit de Sokolniki-lijn
genoemd maar in de volksmond altijd al de ‘rooie’ — destijds was het on-
der Moskovieten de gewoonte om in het onderlinge verkeer alle takken te
noemen naar de kleur waarmee ze op de metrokaart waren aangeduid -,
werd nu officieel de Rode Lijn.

Maar daar hield het ook mee op.

Tegen de tijd dat de Rode Lijn kleur had bekend en aanspraak begon
te maken op stations van andere takken, was bij alle andere de maat vol.
Er waren te veel mensen die nog wisten wat ‘Sovjetmacht’ inhield. Te veel
mensen zagen in de agitatiebrigades die de Interstationale door de hele
metro uitzond, uitzaaiingen van een gezwel dat het complete organisme
dreigde te vernietigen. En hoe zeer de agitatoren en propagandisten van de
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Interstationale ook de elektrificatie van het hele metrostelsel beloofden, met
de bewering dat die, als je er Sovjetmacht bij optelde, het communisme zou
opleveren (waarschijnlijk was die leuze van Lenin, al werd ze schaamteloos
uitgemolken, nooit eerder zo actueel geweest), mensen buiten de lijn lieten
zich door beloften niet verleiden. De interstationale mooipraters werden
onderschept en uitgewezen, terug naar hun Sovjetstaat.

Toen besloot de rode regering dat het tijd was om de zaken serieuzer
aan te pakken: als het resterende deel van de metro bepaald niet spontaan
warmliep voor het vrolijke revolutionaire vuur, moest het worden aangesto-
ken. De aanpalende stations, verontrust door de toenemende communisti-
sche propaganda en subversieve activiteit, waren eveneens tot een dergelijke
slotsom gekomen. De geschiedenis had duidelijk geleerd dat de bacil van
het communisme zich geen betere drager kon wensen dan de bajonet.

En het onweer brak los.

Een coalitie van anticommunistische stations, geleid door de Hanze die
door de Rode Lijn in tweeén was gedeeld en ernaar smachtte de kring te
sluiten, pakte de handschoen op. De roden hadden natuurlijk niet gere-
kend op georganiseerde tegenstand en overschatten hun eigen krachten.
De gemakkelijke overwinning die ze hadden verwacht, lag zelfs niet in het
verre verschiet.

De oorlog, die lang en bloedig uitpakte, dunde de toch al niet overdreven
talrijke metrobevolking duchtig uit. Hij duurde krap anderhalf jaar en be-
stond voornamelijk uit loopgravengevechten, maar met de onvermijdelijke
partizanenuitvallen en afleidingsmanoeuvres, vernietigingen van tunnels,
executies van krijgsgevangenen, een paar gevallen van beestachtige wreed-
heid van beide kanten. Het was een oorlog met alles erop en eraan: troepen-
bewegingen, omsingelingen en bijbehorende uitbraken, heldendaden aan
eigen zijde, legeraanvoerders, helden en verraders. Maar het voornaamste
kenmerk van deze oorlog was dat geen van de strijdende partijen in staat
bleek de frontlijn ook maar over een afstand van enige betekenis op te
schuiven. Soms leek het erop dat de een erin slaagde de overhand te krijgen
en een aanpalend station of iets van dien aard te bezetten, maar dan maakte
de tegenstander zich kwaad, mobiliseerde extra krachten en de weegschaal
sloeg alweer door naar de andere kant.

Maar de oorlog putte de bronnen uit. De oorlog eiste het leven van de
besten. De oorlog was afmattend.
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En degenen die overleefden werden hem beu. De revolutionaire lei-
ding verving op kousenvoeten de oorspronkelijke doelstellingen voor
een bescheidener missie. Waar in het begin het voornaamste doel van
de oorlog bestond in de verbreiding van de socialistische macht en de
communistische ideeén over het hele metrostelsel, waren de roden nu al
blij met de controle over wat werd beschouwd als het heilige der heiligen:
station Plein van de Revolutie. Ten eerste vanwege de naam, en ten tweede
omdat van alle stations dit het dichtst lag bij het Rode Plein en het Krem-
lin, waarvan de torens nog altijd waren gesierd met de robijnen sterren,
als je tenminste de paar waaghalzen moest geloven die ideologisch sterk
genoeg waren om zich naar boven te werken en er een blik op te werpen.
En natuurlijk bevond zich daar, bovengronds, dichtbij het Kremlin, in
het hart van het Rode Plein, het Mausoleum. Of het lichaam van Lenin
daar nog lag of niet, wist niemand, maar dat deed er ook niet echt toe.
Tijdens de lange jaren van Sovjetmacht was het Mausoleum veranderd
van een grafkelder zonder meer in iets met een waarde in zichzelf, in het
sacrale symbool van de continuiteit van de macht. Juist vanaf dit gebouw
hadden de grote leiders van het verleden parades afgenomen. Juist dit
gebouw belichaamde het streven van de tegenwoordige leiders. En er
werd gezegd dat uitgerekend vanaf station Plein van de Revolutie, vanuit
de dienstruimtes daar, geheime gangen liepen naar de even geheime la-
boratoria bij het Mausoleum, en vandaar naar de tombe zelf.

De roden hadden nog het station Sverdlovplein, voorheen Wildmarkt,
in handen, dat was versterkt en nu een bruggenhoofd vormde vanwaar
uit- en aanvallen op Plein van de Revolutie werden gedaan.

Menige kruistocht ter bevrijding van dat station met de grafkelder
kreeg de zegen van de revolutionaire leiding. Maar de verdedigers ervan
begrepen ook welke betekenis het voor de roden had, en hielden stand
tot de laatste man. Plein van de Revolutie veranderde in een onneembare
vesting. Het was dan ook op de toegangswegen tot dit station dat de he-
vigste en bloedigste gevechten plaatsvonden. Nergens sneuvelden zovelen
als daar. Deze veldslagen kenden hun eigen Aleksandr Matrosovs, die
met de borst vooruit het mitrailleurvuur in liepen, en helden die zichzelf
volhingen met granaten om zich samen met vijandelijke vuurposities op
te blazen, en het gebruik van verboden vlammenwerpers tegen mensen...
Alles voor niets. Ze pikten het station in voor een dag, maar kregen niet
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op tijd versterking, leden verliezen en trokken zich de volgende dag terug,
toen de coalitie overging tot de tegenaanval.

Precies zo, maar dan diametraal omgekeerd, stond het met Leninbiblio-
theek. Daar hielden de roden de verdediging, terwijl de coalitietroepen
meermalen trachtten hen daarvandaan te verdrijven. Het station had voor
de coalitie een enorme strategische betekenis, omdat het in geval van een
geslaagde bestorming de mogelijkheid zou bieden om de Rode Lijn in twee-
en te breken, en omdat het een overstapstation was naar drie andere lijnen
tegelijk, lijnen die ook nog eens alle drie nergens anders de Rode Lijn kruis-
ten. Alleen daar. Dit station was dus een lymfeknooppunt dat, geinfecteerd
met de rode pest, de ziekte doorgang zou verlenen tot vitale organen. Om
dit te voorkomen moest Leninbibliotheek tot elke prijs worden ingenomen.

Maar zo kansloos als de pogingen van de roden waren om Plein van de
Revolutie te veroveren, zo vruchteloos waren ook de inspanningen van de
coalitie om hen uit Leninbibliotheek te verdrijven.

Het volk raakte ondertussen meer en meer vermoeid. Het deserteren
was al begonnen, en steeds vaker kwamen gevallen van verbroedering voor,
waarbij aan beide zijden van het front soldaten hun wapens erbij neergooi-
den. Maar anders dan in de Eerste Wereldoorlog hadden de roden daar geen
baat bij. Het revolutionaire vuur doofde zoetjes aan uit. Bij de coalitie liepen
de zaken niet beter: ontevreden dat ze voortdurend voor hun leven moesten
vrezen, braken de mensen op en vertrokken met gezin en al van de centrale
stations naar de periferie. De Hanze raakte ontvolkt en verzwakt. De oorlog
bracht de handel een gevoelige slag toe, pendelaars ontdekten sluiproutes,
de belangrijke handelswegen liepen leeg en verzandden...

De politici, die steeds minder steun kregen van de soldaten, moesten
schielijk op zoek naar een mogelijkheid om de oorlog te beéindigen voor-
dat de wapens zich tegen hen zouden keren. En toen, in een sfeer van de
strengste geheimhouding en op het in dergelijke gevallen verplichte neutrale
station, ontmoetten de leiders van de vijandelijke partijen elkaar: kameraad
Moskvin van Sovjetzijde, namens de coalitie Hanze-president Loginov en
het hoofd van de Arbat-confederatie Kolpakow.

Het vredesakkoord werd vlotjes ondertekend. De partijen wisselden
stations uit. De Rode Lijn kreeg de volledige beschikking over het half
verwoeste Plein van de Revolutie, maar stond Leninbibliotheek af aan
de Arbat-confederatie. Voor zowel de ene als de andere partij was dat
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geen makkelijke stap. De confederatie verloor een lid en daarmee haar
machtsbasis in het noordoosten. De Rode Lijn raakte onderbroken, aan-
gezien precies op haar middelpunt een station verscheen dat haar niet
ondergeschikt was en haar in tweeén deelde. Hoewel beide partijen elkaar
het recht op vrije doorgang over hun vroegere territorium garandeerden,
moest een dergelijke situatie de roden wel verontrusten. Maar het aanbod
van de coalitie was te aanlokkelijk. En de Rode Lijn ging er niet op achter-
uit. De grote winnaar bij het vredesakkoord was natuurlijk de Hanze, die
de laatste obstakels op de weg naar economische bloei had opgeruimd en
onbelemmerd de ring kon sluiten. Er werd overeengekomen dat de status
quo zou worden gerespecteerd en dat elke vorm van agitatie en subversief
activisme op het grondgebied van de vroegere vijand verboden zou zijn.
Iedereen kon tevreden zijn. En nu, nu de kanonnen en de politici zwegen,
was het de beurt aan de propagandisten, die de massa’s moesten uitleggen
dat juist hun kant geweldige diplomatieke successen had geboekt en in
feite de oorlog had gewonnen.

Jaren waren voorbijgegaan sinds de heuglijke dag waarop het vre-
desakkoord was getekend. Beide partijen respecteerden het: de Hanze
zag in de Rode Lijn een profijtelijke economische partner, en die had
op zijn beurt zijn agressieve intenties laten varen: kameraad Moskvin,
secretaris-generaal van de Communistische Partij van de Moskouse “V.I.
Lenin-Metropolitain, leverde het dialectische bewijs voor de mogelijkheid
het communisme te vestigen op een enkele afzonderlijke lijn en nam de
historische beslissing te beginnen aan de opbouw deszelven. De strijdbijl
was begraven.

Deze les in de jongste geschiedenis had Artjom goed in zijn oren ge-
knoopt, zoals hij probeerde alles te onthouden wat zijn pleegvader hem
vertelde.

“Goed dat de slachtpartij daar is opgehouden,” sprak Pjotr Andrejevits;.
“Want anderhalf jaar lang kwam je die Ring niet over: overal afzettingen,
je papieren telkens honderd keer gecontroleerd. Ik had daar destijds din-
gen te doen en je kon er alleen komen via de Hanze. Ik dus via de Hanze.
En precies op Vredesprospect word ik gepakt. Ze zetten me nog net niet
tegen de muur.”

“Oja? Dat je heb nog niet verteld, Pjotr. Hoe is dat afgelopen?” infor-
meerde Andre;j.
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Artjom legde het hoofd in de schoot, nu hij zag hoe het wisselvaandel
van de verteller zonder pardon uit zijn handen werd gerukt. Maar zon
spannend verhaal was interessant genoeg, dus hij stribbelde niet tegen.

“Tsja. Heel simpel. Ze dachten dat ik een rode spion was. Ik kom dus uit
die tunnel Vredesprospekt in, op onze lijn. Maar ons station Vredesprospekt
valt ook onder de Hanze. Annexatie, zeg maar. Goed, erg streng zijn ze er
nog niet — ze hebben daar een beurs, een handelszone. Jullie moeten weten,
bij de Hanze is het overal zo geregeld: de stations op de Ring zelf vormen,
zeg maar, hun huis; in de doorgangen van de ringstations naar de radiale
stations hebben ze hun grens, dus douaneposten, paspoortcontrole..”

“Dat weten we toch allang, hou maar op met je college. Vertel liever wat
je daar is overkomen!” viel Andrej hem in de rede.

“Paspoortcontrole,” ging Pjotr Andrejevitsj op zijn strepen staan. Bozig
vervolgde hij: “Op de radiale stations hebben ze beurzen en bazaars. Daar
mag je, als je van buiten komt, zo naar toe. Maar de grens over, dat gaat dus
niet. Ik stap dus naar buiten op Vredesprospekt, met een halve kilo thee bij
me. Ik had piepers nodig voor m’n machinegeweer. Ik dacht, ik ruil wel.
Maar ze hebben daar de noodtoestand, oorlog. Munitie laten ze niet door.
Ik vraag bij de ene sjacheraar, dan bij de andere — allemaal geven ze geen
sjoege en schuifelen zo half en half omgedraaid weg. Eindelijk sist er eentje
tegen me: “Wat moet je hier met je patronen, onnozele hals... Maak dat je
wegkomt, en snel een beetje, waarschijnlijk ben je al verlinkt.” Ik zeg dank-
jewel en loop op m'n tenen weer richting tunnel. Helemaal bij de uitgang
word ik tegengehouden door een patrouille, vanuit het station hoor ik een
fluitje, en daar komt nog zon bataljon aangerend. Papieren, zeggen ze. Ik
m’n paspoort laten zien, met ons stationsstempel erin. Ze bekeken het van
alle kanten en vroegen toen: “En je doorlaatpas, waar heb je die?” Ik ver-
baasd: “Wat voor doorlaatpas?” Blijkt dat je, om op het station te komen,
per se eerst een doorlaatpas moet zien te krijgen: bij de uitgang uit de tunnel
staat een tafeltje met een loket en zo. Ze controleren je identiteitsbewijs en
geven je alleen een doorlaatpas als je die echt nodig hebt. Die ratten hebben
een hele bureaucratie opgezet.

“Geen idee hoe ik dat tafeltje voorbij ben gekomen. Waarom hebben
die oliebollen me niet meteen tegengehouden? En nou moet ik dus die pa-
trouille zien uit te leggen hoe of wat. Staat die kaalgeschoren dommekracht
daar in zn bloemetjespak en zegt: die is erdoor geglipt! Naar binnen geslo-
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pen! Erin geglibberd! Bladert-ie verder in mijn paspoort, ziet-ie daar mijn
stempeltje van Sokolniki. Daar heb ik vroeger gewoond, Sokolniki. Hijj ziet
dat stempel en krijgt me toch acuut een waas voor zn ogen. Gewoon als
een rode lap op een stier. Hij rukt z’n machinegeweer van zn schouder en
brult: handen op je hoofd, stuk vulles! Vers van de training, dat zag je zo.
Hij grijpt me in mijn kraag en hup, sleept me z6 het hele station door - naar
het checkpoint in de doorgang, naar zn meerdere. En zZn oordeel heeft-ie al
klaar: wacht maar, mannetje, ik hoef alleen nog even toestemming van bo-
ven te krijgen en je gaat tegen de muur, verkennertje. Ik had het niet meer.
Ik doe nog m’n best om me d'r uit te lullen, ik zeg: Hoezo verkenner? Ik ben
een handelaar! Hier, ik heb thee bij me, van Volksvlijt. Maar hij antwoordt
doodleuk, die thee prop ik in je murf en ik stamp de meuk aan met de loop
van m’n geweer, zodat er nog meer in kan. Ik zie dat ik hem niet echt om-
gepraat krijg, straks heeft-ie groen licht van z'n chefs, dan brengen ze me
naar de tweehonderd meter, zetten me met m'n gezicht tegen de buizen en
prikken een paar gaten teveel in m’n bast, tsja, oorlogsrecht. Dit gaat niet
goed aflopen, denk ik dus. Komen we bij het doorlaatpunt, en die bruut van
me gaat daar navragen waar hij me het beste kan omleggen. Kijk ik naar zn
chef - valt er gewoon een steen van m'n hart: Pasja Fedotov, een klasgenoot
van me, we zijn ook na de school nog lang bevriend geweest, maar daarna
zijn we elkaar uit het oog verloren..”

“Godallemachtig! Laat jij ons even schrikken! En ik dacht al, die is er
geweest, ze hebben je afgeknald,” gooide Andrej er spottend tussendoor, en
alle mannen die op de vierhonderdvijftig meter bij het vuur samengepakt
zaten, barstten in een kameraadschappelijke schaterlach uit.

Pjotr Andrejevitsj wierp een getergde blik op Andrej, maar toen kon zelfs
hij zich niet meer inhouden en glimlachte. De lach rolde door de tunnel en
riep ergens in de diepten een verwrongen echo op, een akelig gebulder dat
nergens meer op leek. Iedereen zweeg een moment om ernaar te luisteren.

Op dit moment waren vanuit de diepte van de tunnel, vanaf de noord-
kant, tamelijk duidelijk dezelfde verdachte geluiden te horen: geritsel en
lichte trippelpasjes.

Andrej was natuurlijk de eerste die dit hoorde. Hij zweeg ogenblikkelijk,
maande ook de anderen met een teken tot stilte, pakte zijn machinegeweer
van de grond en sprong op van zijn plaats. Langzaam trok hij de afsluiter
terug en laadde het patroon door, en geruisloos, tegen de wand gedrukt,
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bewoog hij van het vuur weg, dieper de tunnel in. Artjom was ook om-
hooggekomen, benieuwd wie hij de vorige keer had laten lopen, maar
Andrej draaide zich om en siste hem kwaad iets toe.

Hij schouderde zijn geweer, hield halt op de plaats waar de duisternis
dikker begon te worden, gooide zich plat op de grond en schreeuwde:

“Licht aan!”

Een van zijn mannen, die een grote acculantaarn, door plaatselijke
handwerkslui vervaardigd uit een oude autokoplamp, in gereedheid had
gehouden, schakelde die in en een heldere, haast witte straal reet het
duister open. In hun blikveld verscheen, ontrukt aan de donkerte, voor
een seconde een onduidelijk silhouet, bepaald niet groot, ook niet echt
angstaanjagend, dat zich hals over kop weer uit de voeten maakte, noord-
waarts. Artjom hield het niet meer en schreeuwde uit alle macht:

“Schiet dan toch! Straks is-ie weg!”

Maar Andrej schoot om de een of andere reden niet. Pjotr Andrejevitsj
stond ook op met zijn machinegeweer in de aanslag en riep:

“Andrej! Leef je nog?”

De mannen rond het vuur begonnen ongerust te fluisteren, het geklik-
klak van afsluiters was te horen. Eindelijk verscheen Andrej in het licht
van de lantaarn, zijn jack afkloppend.

“Ik leef nog, ja!” bracht hij er proestend uit.

“Wat loop jij te hinniken?” vroeg Pjotr Andrejevitsj voorzichtig.

“Drie poten! En twee koppen. Mutanten! De zwarten rukken op! Ie-
dereen steken ze overhoop! Schiet dan, anders is-ie weg! Wat een her-
rieschoppers zijn we met z'n allen. Waar is dat goed voor?” bleef Andrej
lachen.

“Waarom schoot je niet, man? Die knaap van mij daarnet, alla, die
is nog jong, weet hij veel. Maar dat jij zoiets laat schieten? Jij bent toch
geen jochie meer. Weet je wat er met Polezjajev is gebeurd?” voer Pjotr
Andrejevitsj uit, toen Andrej weer terug bij het vuur was.

“Dat verhaal van jou over Polezjajev heb ik nou al tien keer gehoord”,
zei Andrej met een wegwerpgebaar. “Het was een hond! En zelfs dat niet,
maar een pup. Hij probeert nu al voor de tweede keer bij jullie vuur te
komen, voor wat warmte en licht. Jullie hadden hem al bijna neergemaaid
en nou vragen jullie me ook nog: vanwaar opeens die plichtplegingen.
Stelletje dierenbeulen!”
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“Hoe kon ik nou weten dat het een hond was?” zei Artjom beledigd. “Dat
beest maakte van die rare geluiden. En dan nog, ze zeggen dat ze een week
geleden een rat hebben gezien zo groot als een varken’, hij rilde, “ze hebben
er een half magazijn op leeggeschoten, maar het mormel gaf geen krimp.”

“Geloof jij maar in al die sprookjes! Wacht maar, ik ga die rat van jou wel
even voor je halen!” zei Andrej. Hij gooide zijn machinegeweer over zijn
schouder, liep weg van het vuur en loste op in het donker.

Al snel was vanuit de duisternis zijn scherpe fluitje te horen. En daarna
klonk ook zijn stem, aanhalig, lokkend:

“Nou, kom dan. Kom dan, kleintje, niet bang zijn!”

Hij praatte lang op iets of iemand in, een minuut of tien, roepend en flui-
tend, en ja, eindelijk doemde zijn gestalte op uit de schemer. Terug bij het
vuur trok hij met een triomfantelijke glimlach zijn jack open. Er tuimelde
een pup uit, op de grond, een trillend, nat, smerig hoopje ellende, met een
plukkerige vacht van een onduidelijke kleur, de zwarte ogen vol schrik en de
kleine oren plat tegen de kop. Op de grond beland probeerde het dier zich
meteen uit de voeten te maken, maar Andrej greep het met harde hand in
z'n nekvel en zette het weer op zijn plek. Hij aaide het hondje over de kop,
trok zijn jack uit en dekte het toe.

“Laat dat welpie maar even opwarmen,” legde hij uit.

“Hou daarmee op, Andrej, dat beest zit vast onder de vlooien!” begon
Pjotr Andrejevitsj op hem in te praten. “En anders heeft-ie wel wormen.
Sowieso loop je wel een of andere infectie op, en die neem je dan mee naar
het station.”

“Pjotr, kap toch man! Zanik niet zo. Hier, moet je dat nou es zien!” And-
rej sloeg het jack half terug en toonde de ander het koppie van de pup, die
nog steeds trilde, van angst of van de kou. “Hier, kerel, kijk ‘'m in z'n ogen!
Zulke ogen liegen niet!”

Pjotr Andrejevitsj keek sceptisch naar de pup. Die had weliswaar ver-
schrikte, maar onloochenbaar ook eerlijke ogen. En Pjotr Andrejevitsj
begon te smelten.

“Oké. De jonge natuurvorser... Wacht, ik zoek wat te vreten voor 'm,’
knorde hij en stak zijn hand in zijn rugzak.

“Doe je best. Er groeit vast iets moois uit 'm. Een Duitse herder of zo,”
verklaarde Andrej, die zijn jack met de pup wat dichter naar het vuur
schoof.
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“Maar waar komt hier een pup vandaan? We hebben hier aan deze kant
helemaal niemand. Alleen zwarten. Hebben zwarten soms honden dan?”
vroeg een van Andrejs mannen met een wantrouwige blik op de pup, die in
de warmte indommelde. Het was een uitgemergelde man met aaneenklit-
tende haren, die tot dusver zwijgend naar de anderen had geluisterd.

“Kirill, je hebt natuurlijk gelijk,” antwoordde Andrej ernstig. “De zwarten
houden helemaal geen dieren, voor zover ik weet.”

“Maar waar leven ze dan van? Wat eten ze daar?” vroeg de tweede die
met hen meegekomen was dof, terwijl zijn nagels met een licht elektrisch
geknetter zijn ongeschoren kaak krabden. Dit was een lange, zo te zien ge-
pokte en gemazelde, breedgeschouderde en massieve man met een kaalge-
schoren hoofd. Hij was gekleed in een lange, goedgesneden leren regenjas,
wat tegenwoordig op zich al een zeldzaamheid was.

“Wat ze eten? Ze zeggen dat ze de meest gore dingen eten. Kadavers eten
ze. Ratten eten ze. Mensen eten ze. Kieskeurig zijn ze niet, kan ik je vertellen,”
antwoordde Andrej, met een van afschuw vertrokken gezicht.

“Kannibalen?” vroeg de kale zonder de minste verbazing, en het was te
voelen dat hij wist waarover hij het had.

“Kannibalen... Onmensen zijn het. Spookwezens. Joost mag weten wat
voor soort het is. Goed dat ze geen wapens hebben, kunnen we ze tenminste
van ons athouden. Voorlopig dan. Pjotr! Weet je nog, een half jaar geleden,
dat we er eentje levend te pakken hadden?”

“Jazeker;” reageerde Pjotr Andrejevitsj.” Twee weken zat-ie bij ons vast, ons
water dronk hij niet, het eten raakte hij niet aan, en zo ging hij de pijp uit”

“Niet ondervraagd?” vroeg de kale.

“Hij begreep geen woord van wat we zeiden. Ze praatten gewoon Rus-
sisch met hem, maar hij zei niks. Al die tijd geen stom woord. Alsof hij zijn
tong had verloren. Ze hebben hem geslagen, maar er kwam niets uit. Eten
gegeven — nog steeds niets. Alleen gromde hij af en toe. En zoals hij jankte
vlak voordat hij doodging - het hele station hield hij uit de slaap”

“Waar komt die hond dan vandaan?” kwam Kirill met zijn klithaar weer
terug op het onderwerp.

“Joost mag weten hoe die hier komt. Misschien is hij vandaar weggelopen.
Misschien wilden ze hem opvreten. Het is maar een kilometer of twee. Dat
kan toch, een hond die bij ze wegloopt? Of misschien is hij wel van iemand.
Iemand was op weg vanaf de noordkant, hij liep daar en liep tegen zwarten
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aan. En dat hondje wist ‘'m op tijd te smeren. Wat maakt het uit waar dat
beest vandaan komt? Kijk er zelf maar eens goed naar, ziet dat eruit als een
monster? Een mutant? Gewoon, een hondje als elk ander, niks bijzonders.
Trekt op mensen aan, dus getraind. Waarom zou dat dier hier anders drie
uur rond het vuur cirkelen?”

Kirill zweeg, de argumenten overdenkend. Pjotr Andrejevitsj vulde de
theepot bij vanuit de jerrycan en vroeg:

“lemand nog thee? Laten we er nog eentje nemen, de aflossing komt zo”

“Thee, dat gaat tenminste ergens over! Kom maar op,” zei Andrej goed-
keurend, en ook de anderen leefden op.

De theepot begon te koken. Pjotr Andrejevitsj schonk de liethebbers nog
eens in en zei:

“Als jullie... Laten we ophouden over de zwarten. De vorige keer zaten
we hier net zo over ze te praten, en hup daar waren ze ineens. En de jongens
hebben me verteld, bij hun is dat net zo gebeurd. Dat kan toeval zijn, ik ben
niet bijgelovig, maar als het straks anders is? Als ze dat opeens toch voelen?
Onze wacht is al bijna voorbij, waarom moet op het laatste moment dat
zwarte gajes nog langskomen?”

“Inderdaad. Nergens goed voor, denk ik’, viel Artjom hem bij.

“Ach jongen, 't is wel in orde, laat je niet gek maken! We komen er wel!”
probeerde Andrej Artjom wat op te monteren, maar het kwam er niet heel
overtuigend uit.

Alleen al de gedachte aan de zwarten joeg zelfs Andrej een onprettige
rilling door het lijf, hoe goed hij dat ook probeerde te verbergen. Hij was
voor geen mens bang: niet voor bandieten, niet voor anarchisten-koppen-
snellers, niet voor soldaten van het Rode Leger. Maar wezens die ongrijpbaar
waren mocht hij niet, en niet dat hij er bang voor was, maar er rustig over
nadenken, zoals hij nadacht over willekeurig welk gevaar van de kant van
mensen, kon hij niet.

Iedereen zweeg. Een zware, drukkende stilte omhulde de mannen, die
bijeenschurkten bij het vuur. Het enige wat enigszins hoorbaar was, was hoe
in het vuur de knoestige stammetjes knapperden, en hoe vanuit de verte,
vanaf de noordkant, uit de tunnel bij tijd en wijle een dof, diep gerommel
kwam aangevlogen, alsof de Moskouse metro het gigantische darmenstelsel
van een onbekend monster was.

Gezellig wilde het met al die geluiden bepaald niet meer worden.
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DE JAGER

Opnieuw kon Artjom niet meer helder denken. Zwarten... Die vervloekte
onmensen waren tijdens zijn dienst maar één keer langsgekomen, maar ze
hadden hem de stuipen op het lijf gejaagd, trouwens, probeer eens niet te
schrikken...

Stel, je zit op wacht. Je warmt je aan het vuur. En opeens hoor je iets:
vanuit de tunnel, ergens uit die diepte vandaan, klinkt een regelmatig, dof
gerommel - eerst in de verte, gedempt, maar dan steeds dichterbij en luider.
En opeens scheurt een verschrikkelijk doodsgehuil, al heel dichtbij, je oren
stuk. Tumult! Iedereen springt op, de zandzakken en kisten waarop ze net
nog zaten gooien ze bij elkaar om achter deze geimproviseerde barricade
dekking te zoeken, en de commandant schreeuwt de longen uit zijn lijf:
“Alarm!”

Vanaf het station schiet een reserve te hulp, op de driehonderd meter
halen ze een mitrailleur tevoorschijn, maar hier, waar de grootste klap
moet worden opgevangen, laten mensen zich achter de zakken op de grond
vallen, draaien hun machinegeweren naar de tunnelmonding, richten...
Eindelijk, na te hebben gewacht tot de vampiers voldoende zijn genaderd,
schakelen ze het zoeklicht in - en in de lichtbundel worden vreemde, grilli-
ge gestalten zichtbaar. Naakt, met een zwartglimmende huid, enorme ogen
en hiaten van monden. In de maat stappen ze naar voren, op de versterking,
de mensen, de dood af, fier rechtop, zonder af te buigen, dichter en dich-
terbij. Drie. Vijf. Acht van die creaturen... En de voorste werpt opeens het
hoofd in de nek en stoot een rauw gehuil uit.

Er gaat een rilling over je huid, je wilt opspringen en wegrennen, je
machinegeweer weggooien, je kameraden in de steek laten, alles naar
de duivel laten lopen en de benen nemen. Het zoeklicht is gericht op
de muilen van die nachtmerrieachtige schepsels, om met het felle licht
hun pupillen te verschroeien, maar zo te zien vertrekken ze zelfs geen
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wenkbrauw, ze heffen hun handen niet beschermend op maar met wijd
open ogen kijken ze in het zoeklicht en afgemeten zetten ze hun opmars
voort, vooruit. Hebben ze eigenlijk wel pupillen?

En dan komen ze eindelijk aangerend van de driehonderd meter, met
een mitrailleur, laten zich ernaast vallen, commando’s vliegen over en
weer. Alles is klaar. Daar klinkt bulderend het langverwachte “Vuur”.
Tegelijk beginnen enkele machinegeweren te knetteren, ratelt de mitrail-
leur. Maar de zwarten houden niet stil, duiken niet omlaag, rechtop en
zonder aarzeling of misstap stappen ze naar voren, in de maat en even
rustig als eerst. In het zoeklicht is te zien hoe de kogels hun glanzende
lichamen uiteenrijten en achteruit werpen, ze vallen maar staan ter
plekke weer op, rechten hun rug en lopen verder. En opnieuw, schor dit
keer, want vanuit een doorboorde keel, weerklinkt die huiveringwek-
kende kreet.

Het zal nog een paar minuten duren voordat het stormvuur einde-
lijk die onmenselijke, onredelijke onverzettelijkheid breekt. En dan, als
alle vampiers al op de grond liggen, ontzield en onbeweeglijk, krijgen
ze van een afstand, van een meter of vijf, voor de zekerheid nog een
laatste schot in het hoofd. En zelfs als alles voorbij is, als de kadavers
al de schacht in worden gegooid en nog lang daarna, blijft datzelfde
huiveringwekkende beeld op het netvlies gebrand: hoe de kogels zich
vastzogen in die zwarte lichamen en het zoeklicht die wijd open ogen
verzengt, maar zij toch even afgemeten blijven opmarcheren.

Artjom sidderde bij deze gedachte. Ja, beter maar niet over ze praten,
dacht hij. Gewoon, voor de zekerheid.

“H¢, Pjotr, ouwe! Opbreken! Wij komen er al aan!” werd hun vanaf
de zuidkant, vanuit het donker toegeroepen. “Jullie wacht is afgelopen!”

De mannen bij het vuur kwamen los uit hun verstening, stonden op,
rekten zich uit en deden hun rugzakken en wapens om, waarbij Andrej
ook het opgepakte hondje meenam. Pjotr Andrejevitsj en Artjom gingen
terug naar het station, Andrej met zijn mannen moesten naar hun post
op de driehonderd meter: hun wacht was nog niet afgelopen.

De mannen van de aflossing waren al ter plekke, drukten handen,
informeerden of er niets bijzonders was gebeurd, wensten de anderen
een goede rust toe en gingen dichter bij het vuur zitten om het gesprek
dat ze eerder al waren begonnen, te vervolgen.
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Hetis 2033. Twintig jaar geleden heeft een nucleaire oorlog de beschaafde wereld in puin
gelegd. In Moskou heeft een klein deel van de bevolking zijn toevlucht gevonden in de
grootste atoomvrije schuilkelder op aarde: de metro...

Met alleen al in Rusland inmiddels ruim twee miljoen lezers voor de internetversie en een
half miljoen gedrukte exemplaren, vertalingen in tientallen talen en een bewerking tot
fascinerend computerspel is Metro 2033 dé SF-cultroman van deze tijd. Deze
postapocalyptische legende heeft een hele schare topauteurs geinspireerd tot het
schrijven van vervolgdelen - het universum van Metro 2033 dijt-nog altijd uit.
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