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Inleiding

Ik ben geboren en getogen in Rusland, in Sint-Petersburg. In de
krap vier decennia dat ik op de wereld sta heb ik veel gezien en
veel beleefd. Ik heb kennis gemaakt met duizenden verschillende
mensen, met wic ik Russisch sprak, die prachtige, expressieve taal.
Soms werd ik aangenaam getroffen door het begrip waarmee
mijn landgenoten mij tegemoet kwamen. Andere keren leck het
wel of we verschillende talen spraken. Het lot heeft een heleboel
fijne ontmoctingen op mijn pad gebracht. Maar er waren ook
mensen met wie ik liever geen kennis had gemaake, sterker
nog, die ik nooit had willen tegenkomen. Rusland is de plaats
waar sommigen mij volkomen onbaatzuchtig hebben geholpen,
maar waar anderen mij monsterachtige streken hebben geleverd.
Sommigen houden onvoorwaardelijk van mij (tenminste, daar
durf ik van uit te gaan). Anderen zijn juist blij met alle tegenslag
die ik ondervind en met alle narigheid die ik te verduren krijg.
Ik heb Rusland, mijn vaderland waar ik zo veel vreugde
heb gekend en ook zoveel verdriet, altijd bijzonder gevonden,
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cen land dat niet alleen een beschrijving waard was maar ook
cen diepgaande analyse. Ik ben niet origineel. De grootste
intellecten van de wereld hebben met verrukking, verwondering
en ontzetting gekeken naar mijn land en wat zich daar afspeelde.
De bekende Russische dichter Fjodor Tjoettsjev meende: een
land met zo'n bijzonder karakter kun je niet met het verstand
bevatten. Ik kan natuurlijk moeilijk met Tjoettsjev in discussie
gaan en het heeft ook geen zin om met hem te wedijveren.
Toch zal ik in dit boek een bescheiden poging doen Rusland te
begrijpen. Niet het land maar zijn onderdanen.

De aanzet tot het schrijven van dit boek was een boek
van de Engelse Kate Fox, Watching the English. Hidden Rules
of Behaviour, dat ik geboeid heb gelezen en waaruit ik een
heleboel nieuwe en interessante informatie heb opgedaan over
de inwoners van het land en hun gewoonten. De auteur, van
beroep etnograaf en antropoloog, beschrijft de ongeschreven
gedragsregels van de Engelsen in alledaagse situaties: van een
gesprek met iemand die je niet zo goed kent en de gedragsregels
in de pub, tot de vraag waarom mensen uit verschillende
maatschappelijke geledingen kiezen voor een bepaalde inrichting
van hun interieur. In navolging van Fox hebben andere schrijvers
verteld over het leven van de inwoners van bepaalde landen, in
boeken als Watching the French, Watching the Czechs, Watching
the Koreans. Er verscheen zelfs een boek met de titel Watching
the men (dat is me een volkje hoor, met totaal eigen zeden en
gewoonten). Waarom nu dan geen boek over de Russen, een van
de grootste en meest eigenaardige volken ter wereld?

Daarnaast is er het feit dat ik een opgrociende zoon heb.
Terwijl ik dit schrijf is hij een tiener en zoekt zoals elk mens zijn
plekje en zijn rol in de maatschappij. Toen hij nog heel klein
was, heb ik mezelf voor het cerst de vraag gesteld: wat is nu het
kostbaarste wat ik mijn kind kan meegeven? Ik begreep dat dat
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geen geld moest zijn en ook geen onroerend goed (al zijn ze
beide bepaald geen overbodige luxe in dit aardse leven). En zelfs
nict de herinnering aan mij als de meest voorbeeldige persoon
in zijn leven (al probeer ik al meer dan tien jaar, zonder veel
succes weliswaar, de engel in mezelf tot wasdom te laten komen).
Belangrijker vond ik de vaardigheid om op de juiste manier om
te gaan met verschillende mensen en in verschillende situaties, en
om die situaties tijdig en juist in te schatten. Vanaf zijn vroege
kinderjaren hebben mijn zoon en ik allerlei levenskwesties
geanalyseerd. Eerst de situaties waar hij mee te maken kreegin de
speeltuin, de creche en op school. Daarna begon ik zelf te vertellen
over de dingen die ik meemaakte op mijn werk, met mijn vrienden,
bij instanties enzovoorts. Op een gegeven moment besefte ik dat
ik in de gesprekken met mijn zoon hem de gedragsregels van
Rusland aan het uitleggen was, dat ik hem vertelde over de zeden
en gewoonten in het land waar ik ben opgegroeid en waar ik nog
altijd leef. En ik zou nog een ontdekking doen. Het bleck dat ik
in mijn gesprekken met vrienden en familie dit boek eigenlijk al
‘geschreven” had. Dat had ik niet alleen gedaan, maar samen met al
die intelligente en opmerkzame gesprekspartners die een systeem
probeerden te ontwaren in onze soms ronduit absurde realiteit die
er met de tijd ook niet overzichtelijker op werd. Wat restte was dus
cen kleinigheid: het opschrijven van de observaties en conclusies
die ik in mijn bijna veertigjarige leven had verzameld.
Buitenlanders hebben een zacht gezegd vreemde indruk
van Rusland. Ik heb het niet alleen over de mensen op wie wij
overkomen als schattige inboorlingen in bontjassen, die onder
werktijd druk rondrijden op tanks en in hun vrije tijd op al even
schattige pluizige beren (’s winters ijsberen, ’s zomers bruine
beren, dat is de mode hier). Ik bedoel die mensen die oprecht
wegwijs willen raken in onze ingewikkelde werkelijkheid, die
willen leren begrijpen hoe je met wie moet praten in Rusland,
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wat een bepaald woord betekent, een bepaalde handeling of een
bepaald voorwerp.

Ja, hetleven van de Russen is niet aan zo'n grote hoeveelheid
ongeschreven doch strenge gedragsregels onderworpen als dat
van de Engelsen volgens Kate Fox. Maar regels zijn er zeker. De
Russische mentaliteit is niet altijd te begrijpen voor iemand
van een andere cultuur. En toch heeft alles wat de buitenlander
onverklaarbaar absurd toeschijnt een logische verklaring. Je
moet gewoon, net als ik, je hele leven in Rusland gewoond
hebben en de geschiedenis van het land kennen om te begrijpen
waarom de meeste Russen doen zoals ze doen, wat ze voelen en
wat hen beweegt in verschillende situaties.

De laatste decennia hebben er in Rusland enorme verande-
ringen plaatsgevonden. Deze veranderingen hebben tot de vor-
ming van nieuwe sociale klassen geleid, maar ook tot nieuwe
levensomstandigheden, waaraan wij ons hebben aangepast op
onze eigen, typisch ‘Russische’ manier.

De combinatie van een specifick Russische mentaliteit met
cen specifick Russisch kapitalisme levert op het eerste gezicht
grappige maar vaak ook treurige situaties op.

Dit boek is enig in zijn soort. Als je naar Rusland wilt gaan,
en zeker als je hier wat langer wilt verblijven, raad ik je aan de
inhoud ervan grondig te bestuderen.

Daarnaast kan het bock als een spiegel dienen waarin ieder
van ons, inwoners van Rusland, zich met enige zelfspot kan

bekijken.

* % X

Ik houd zielsveel van Rusland. En ook de stad waar ik ben
opgegroeid is me zeer dierbaar. Maar nu de hamvraag: houd ik
ook van de Russen? Antwoord: ik kan niet zeggen dat ik van de
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Russen houd, aangezien ik niet het geluk heb gehad kennis te
maken met alle vertegenwoordigers van deze natie, die leven in
het gebied tussen Kaliningrad tot Vladivostok (en niet alleen
daar!). Ik begrijp sowieso niet dat je kunt houden van, of een
hekel kunt hebben aan een heel volk, of het nu je eigen volk is of
een ander. Gesprekken over nationale karaktertrekken hebben
voor mij geen zin, want elk volk bestaat uit mensen die elk hun
cigen talenten, interesses, IQ en inkomensniveau hebben. Iets
anders is de manier waarop we beinvloed worden door wat er
in het land gebeurt, door wat we op televisie zien, door wat de
regering ons oplegt. En nog een belangrijke vraag: wie beschouw
ik als de Russen? De mensen die ik in dit boek Russen noem,
zijn natuurlijk niet alleen degenen die in etnisch opzicht tot
het Russische volk behoren. Het zijn de inwoners van Rusland,
die hun hele leven of het grootste deel van hun leven in Rusland
wonen. Het zijn de dragers van de plaatselijke mentaliteit. Het
zijn diegenen die het Russisch als hun moedertaal beschouwen
en Rusland als hun vaderland.

Zelf kan ik niet zeggen dat ik het gemakkelijk vind om in
Rusland te wonen. (Al geef ik toe dat er in het hele universum
cigenlijk geen plaats is waar ik vrij van zorgen kan ademen. Ja, wie
weet in een of ander melkwegstelsel van het type sombreronevel,
maar daar schijnt dan juist weer dat ademen cen probleem te
zijn.) Tja, wie wel eigenlijk? Maar ik geloof wel dat ik hier heb
leren leven. Natuurlijk, volgens velen heb je pas leren leven als
je niet in Rusland woont maar aan de Cote d’Azur, in een paleis
dat gebouwd is met geld dat op oneerlijke wijze, uitgerckend
in Rusland, is verdiend. Al heb ik geen kennis gemaakt met de
bezitters van die enorme lappen grond op Frans of Italiaans
grondgebied, ik ben het er toch niet mee eens. Sterker nog:
wat voor successen onze rijken ook geboekt hebben en welke

weg ze daarbij ook hebben bewandeld, ik beschouw ze als
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overtreders van de gedragsregels in Rusland. Aan hen zal een
apart hoofdstuk worden gewijd.

Het doel van dit boek is niet om ons volk neer te zetten
als een verzameling sukkels, maar om het vreemde land te
beschrijven waar de Russen zich verzameld hebben en waar ik
ze van bovenaf observeer. In dit boek zal ik blij zijn waar allen
dat zijn, bedroefd zijn waar mijn landgenoten het ook zijn en
grappig zijn waar vrijwel ieder van ons grappig kan zijn. Want
wat ik niet uit kan staan is als mensen, in welk land ze ook
wonen, niet in staat zijn tot ironie noch tot de zelfspot die ik
over dit boek uitstrooi.

In dit boek wil ik me niet teveel verdiepen in de vraag of
het een of ander ook kan gebeuren in de Verenigde Staten of
voor mijn part Oeganda, of hoe een Fransman of Indiér zich in
dezelfde situatie zou gedragen als het een of ander hem in zijn
land zou overkomen.

Dit is een boek over Rusland en de Russen.



RUSLAND EN DE RUSSEN

Kortzichtige romantici. Op goed geluk,
of wat belangrijker dan alle regels is

Veel leiders van Rusland droomden maar van één ding: een volk
dat stoutmoedig en vastberaden zijn stralende tockomst tege-
moet marcheert, terwijl het vol liefde opkijkt naar de regeer-
ders die hun vanaf de tribunes van het Mausoleum toezwaaien.
(Wel hadden die regeerders een nogal vreemd idee van wat zo'n
stralende toekomst precies moest voorstellen.) Witte t-shirts,
stralende gezichten, gezonde tanden. De naievelingen! Ze begre-
pen het Russische volk slecht. De weg naar de discipline bleek
met meer en meer hindernissen bezaaid. Al snel werd duidelijk
dat een schrikbewind de enige methode was om de burgers te
disciplineren. Maar zoals bekend: angst is een slecht bindmiddel
voor de natie. De dictator stierf en de maatschappij kwam weer
in evenwicht: de strengheid van de wetten in Rusland wordt
zoals wij allemaal weten gecompenseerd door het feit dat je die
wetten niet per se na hoeft te leven.

Lieve God! Hoe blijft het allemaal overeind, vragen we ons
meer dan eens af. En waarom? Met welk doel?

1l
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Ja, als je het van een afstand bekijke, is Rusland een bolwerk
van irrationele gedachten, en dus ook een bolwerk van irratio-
nele daden. Waarom jakkeren we zo in het verkeer? Lang niet
clke amateurracer heeft haast om ergens op tijd te zijn. Waarom
zou je je leven riskeren, en dat van anderen? Waarom investeren
we een vermogen in de zoveelste bontjas? Waarom laten we niet
regelmatig onze gezondheid checken, maar wachten we tot die
buikvliesontsteking een feit is? Waarom betalen we leraren geen
normaal salaris, terwijl zij nou uitgerckend de meeste energie
steken in de opvoeding van onze kinderen, de generatie waaraan
wij het land zullen overdragen? Bestaat er in de wereld ook maar
¢én taak die meer verantwoordelijkheid vraagt?

Het is allemaal heel simpel: racen op de weg is gevaarlijk,
maar geeft ook een kick. Tjongejonge, wie laat die achterlijke
idioten de weg op? — vragen wij, die een halfjaar geleden ons
rijbewijs hebben afgekocht en nog maar een paar maanden
geleden doodzenuwachtig uitweken voor elke snelle auto. Een
bontjas is een bron van puur genot en een bewijs dat je geslaagd
bent in het leven. En als ik naar de dokter ga zul je zien dat die
toch niets kan vinden. Dus heb ik al die maanden dat ik niet
ging, tijd en geld bespaard!

Waarom neem ik al bij mijn eerste bezock aan de dokter
(politicagent, ambtenaar) een envelopje met geld mee? Je kunt
er toch van uitgaan dat er iemand tegenover me zit die op eerlij-
ke wijze zijn vak dient? O nee, ik heb een heel andere logica. Ik
wil geloven dat ik een fantastisch mens tegenover me heb die me
gaat helpen. Ik wil er zeker van zijn dat hij een goede daad voor
mij verricht. Die zekerheid wordt me gegeven door het envelop-
je dat ik hem overhandig. Ter versterking van het resultaat, zal ik
maar zeggen. Ik vergeet dat de menselijke natuur zwak is en zo
demoraliseer ik de arts, ambtenaar of politieman die mogelijk
van plan was eerlijk te zijn (in het begin dan). Ook vergeet ik
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dat degenen die na mij komen nu ook gedwongen zullen zijn
envelopjes te geven. En als iemand daar niet toe in staat is? Die
gedachte komt niet in mijn hoofd op: ik ben immers bezig een
goede daad te verrichten voor mijzelf of voor mijn naasten.

Maar dan de leraren... die doen toch sowieso hun werk! Veel
van hen zelfs behoorlijk goed. Pas als ze hun werk neerleggen
gaan we nadenken over cen loonsverhoging. Het onderwijs
steunt enerzijds op vakidioten die zo van hun beroep houden
dat ze dat nooit zullen opgeven, anderzijds op mensen zonder
de juiste opleiding die toevallig het vak ingerold zijn en die tot
elk soort werk bereid zijn als het maar niet te smerig is en een
beetje verdient; maar dit alles laat ons koud. De scholen doen
toch op de een of andere manier hun werk wel, dus prima zo.

In Rusland sijpelt een hele hoop ontevredenheid door in
persoonlijke gesprekken en in de satirische televisieprogramma’s.
Op acties loopt het zelden uit. Want strategieén en tacticken om
voor onze rechten te strijden, daar zijn we niet zo van.

Om de nationale Russische mentaliteit te begrijpen is het
vooral belangrijk dat je beseft dat een strategisch denkend
individu in Rusland een vreemde eend in de bijt is.

We zijn als scholieren die hun lessen niet geleerd hebben
en op goed geluk de les ingaan. Och, de Russische ‘op goed
geluk-mentaliteit) hoeveel daar wel niet over geschreven is!

Ik koop voor mezelf een datsja, appartement of auto. Mijn
bedrijf wordt geruineerd door zo'n uitgave, maar wat zou dat?
Ik ben immers dolgelukkig met mijn aanschaf! En trouwens, wie
weet wordt het bedrijf helemaal niet geruineerd. Wie weet luke
het om uitstel te krijgen van de bank die het krediet verstrekt
heeft. Dan leen ik weer ergens anders en zo komt het helemaal
goed, zul je zien.

De ‘op-goed-geluk-benadering’ doet het ook goed in het

verkeer, wanneer we ons niet aan de regels houden.
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Ja, het vriest buiten twintig graden, de straat is net een ijs-
baan, en ik loop op laarsjes met hakken en een dunne leren zool.
Want wie weet wanneer ik hem tegenkom? Misschien wel als
ik die hoek omga? En zou b7 mij wel herkennen zonder hak-
ken, kort jurkje en haarlak in mijn haar? Hij zal me voorbijsnel-
len, een of ander modepopje achterna. Dat mag ik onder geen
beding laten gebeuren!

Russen zijn als geen ander volk ingesteld op goed geluk
en toeval, iets wat boven alle wetten en systemen staat en geen
planmatige werkwijze of strijdvoering vereist, iets wat het
uitdenken van actieplannen en gedragsstrategieén van nature
overbodig maake.

Een strateeg heeft paradoxaal genoeg het gevoel dat zijn tijd
beperkt is: hoelang moet je soms wel niet wachten totdat je plan
wordt verwezenlijkt? Voor de romanticus strekt zich een totale
ceuwigheid uit, die gevuld is met gelukstreffers en uitgelezen
kansen als een cake met rozijnen. Het is al eeuwen bekend: de
held van onze volkssprookjes is Jemelja, die zonder zijn plekje
op de kachel te verlaten rijk werd en een prinses trouwde.
Vandaar het spreckwoord ‘geluk kun je ook op de kachel vinden’.
Overigens zie je vaak dat tegenover elke volkswijsheid een
spreeckwoord met tegenovergestelde betekenis van toepassing is.
Neem het spreckwoord: onder een liggende steen stroomt geen
water. Daar heb ik veel meer mee, en dat is geen karaktertrek van
mij, maar het resultaat van mijn ervaringen.

Die hardnekkige gerichtheid op geluk en toeval heeft een
gevolg dat wederom paradoxaal is, maar ook heel logisch:
zelfs de verwezenlijking van langetermijnplannen wordt in
alle gevallen toegeschreven aan de machinaties van vrouwe
Fortuna.

Een typisch Russisch verhaal. Op televisie was een keer een
vrouw die vertelde dat haar kind was genezen door een magiér.
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Nu kijken wij hier tegenwoordig niet op van dit soort verhalen,
maar in dit geval liep het iets anders:

“Mijn kind werd naar het zickenhuis gebracht. Ze kwam daar
meteen op de eerste hulp terecht, ik mocht er van de artsen niet
naar binnen. Ik wist niet wat ik al die tijd moest doen, het viel
me te zwaar om maar bij de deuren van de eerste hulp te blijven
staan. Dus ik ging naar een magiér. Nadat hij zijn ritueel had
uitgevoerd, ging het weer beter met mijn dochter. De volgende
dag werd ze overgeplaatst naar een gewone zickenzaal”

Van enige dankbaarheid jegens de artsen, die urenlang had-
den gevochten voor het leven van haar dochter, was geen sprake.
Natuurlijk wordt deze dame niet gehinderd door bovenmatige
intelligentie. Misschien heeft ze met tranen in de ogen de artsen
bedankt. Maar toch is zij slachtoffer van de psychologische focus
op het geloof in het bovennatuurlijke. De gemiddelde inwoner
van Rusland gelooft eerder in de levensreddende invloed van
iemands handbewegingen boven een paar kippenbotjes ver-
mengd met een handje aarde, dan in het effect van een tijdig en
correct uitgevoerde medische behandeling.

De titel ‘Psychotherapeut des Vaderlands’ had al lang gele-
den moeten worden toegekend aan een volstrekt onuitstaanbaar
figuur in wiens aderen geen druppel Russisch bloed stroomt.
Zijn naam is Paulo Coclho en hij is inwoner van het verre Bra-
zilié. Maar die afstand doet niets af aan hoe na hij ons staat. In
Rusland vliegen zijn boeken in oplages van vele duizenden over
de toonbanken.

Zijn filosofie ligt zacht en smeuig op de ziel van de Rus, als
warme boter op een broodje. De promotor van het mysticke
bewustzijn en het geloof in succes dat verkrijgbaar is zonder
enige prestatie, verwarmt onze naieve geesten met uitspraken
als: ‘Het leven is de mocite waard omdat dromen werkelijkheid
kunnen worden), of: ‘Denk eraan dat wanneer je iets wilt, het hele
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universum eraan zal meewerken om je wens te laten uitkomen’
Bedankt, kameraad Coclho, voor ons gelukkige leven!

En wat nu als je dromen niet uitkomen? Dan zijn er vier
reacties mogelijk:

1. “Dan is het me niet gegeven. Ik ben iemand die geen ple-
zier in het leven verdient.” Mensen met een dergelijke psycholo-
gische instelling schakelen vaak het zelfvernietigingsscenario in,
bijvoorbeeld in de vorm van alcoholisme. (Aan dit onderwerp
zullen enkele bladzijden van dit boek worden gewijd.)

2. “Dan wilde ik het niet genoeg. Coelho en andere eerbied-
waardige wijzen zeiden immers dat als ik maar wil, het univer-
sum zal meewerken. Als het universum niet meewerkt, dan wil
ik het dus niet. Of wil ik het te weinig? Of wil ik het wel, maar
op de verkeerde manier? Daar moet ik nog maar eens wat dieper
over nadenken.”

3. “Dan moet ik het nog meer willen. Mijn dromen zullen
uitkomen. Het lot geeft iedereen een kans”, enzovoorts enzo-
voorts. Blijkbaar voelt de irrationeel denkende mens niet dat wij
allen stervelingen zijn en onze tijd beperkt is. Voor hem strekt
zich de eeuwigheid uit.

4. Alleen in dit laatste geval begint iemand erover na te
denken wat hij zelf eens zou kunnen ondernemen om zijn doel
te bereiken.

Bijna alle Russen zijn diep van binnen romantici. Zelfs als
die romantiek verborgen zit onder een pantser van cynisme.
Zo was het bij de rijke olie-elite van Rusland een tijdje in om
af te vallen met vage Thaise pillen. Velen verloren inderdaad de
nodige kilo’s, maar daarbij ook bijna hun leven. Toch blijft men
meer geloven in pillen dan in de combinatie van een langdurig
dicet met beweging.

Rijk worden doen we snel en tot elke prijs, we geven ons
met hart en ziel over aan onze partner (zoals Alla Poegatsjova

16
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zingt: “Ik duik in de liefde als in de zee”) en als we ons inzetten
voor iets wat ons na aan het hart ligt, dan is dat voor het leven.
We gaan een stralende tockomst tegemoet, en de vlag van het
mysticke bewustzijn wordt welgemoed voor ons uit gedragen
door onze aanvoerder Paulo Coclho, atkomstig van een ander
halfrond, een man uit het land waar zo veel wilde apen zijn.
Deze mentaliteit wordt bovendien nog versterke door het

principe van de binaire opposities.

Binaire opposities op z’n Russisch

De heidense Slaven beschreven de wereld al met behulp van een
systeem dat we ‘binaire opposities’ noemen. (Een binaire opposi-
tie is cen manier om de wereld in te delen in begrippenparen van
tegenovergestelde betekenis.) Historici en etnografen hebben
vastgesteld dat deze ideeén ook na de komst van het christen-
dom bewaard zijn gebleven. Wanneer de oude stammen in het
gebied dat later Rusland zou zijn, het hadden over de wereld om
hen heen, gebruikten ze begrippenparen van tegenovergestelde
betekenis: leven — dood, even — oneven, man — vrouw, dag —
nacht enzovoorts. Het eerste woord van elk paar had een positieve
associatie, het tweede woord een negatieve.

Eigenlijk hebben we deze manier van waarnemen tot op
de dag van vandaag in stand gehouden. Zelfs ik: ik ben dan
wel geen ‘slachtoffer’ van het mysticke, maar van het principe
van binaire opposities ben ik volledig doordrongen. Bovendien
heb ik de laatste paar jaar tevergeefs geprobeerd het uit mijn
hersenen te krijgen.

Het bewustzijn van een Rus is als een slinger die van het ene
uiterste naar het andere beweegt. We houden niet van vreem-
den, omdat we van onze eigen mensen houden. Daarbij geeft
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elk de begrippen ‘vreemd — eigen’ zijn eigen betekenis: van
mensen met een andere huidskleur tot degenen die op de bene-
denverdieping wonen en dus het grootste deel van de warmte
die van de centrale verwarming af komt moeten missen, en tot
degenen die boven wonen en ‘s winters vergaan van de hitte in
hun appartement, die steeds maar de ramen tegen elkaar open
zetten en smeken of de temperatuur in de radiatoren omlaag
kan. Daarbijj lijken ze niet te denken aan de bewoners van de
benedenverdiepingen, die met ramen en deuren dicht nogzitten
te blauwbekken.

Het gebruik van deze begrippenparen om ons bestaan weer
te geven geeft al gauw aanleiding tot onverdraagzaamheid, twee-
dracht en wederzijdse ergernissen. Maar aan de andere kant maake
het het leven wel zo makkelijk! In principe kun je alles vatten in
binaire opposities, als je er niet te veel over doordenke.

De zwart-witte wereld die we in Rusland kennen (en die we
creéren in ons bewustzijn!) leert ons alle landgenoten grofweg in
te delen in geslaagden en niet-geslaagden. Het begrip geslaagd-
heid, dat naar ons is overgewaaid vanuit het Westen en flink
uitgekleed is door de ons zo dierbare binaire opposities, staat
vooral voor commercieel succes.

Geslaagden zijn rijken die zich in dure kleren steken en in
dure auto’s rijden. Niet-geslaagden zijn losers die in de schulden
zitten of van de hand in de tand leven. Er wordt hier vaak
geklaagd over het ontbreken van een middenklasse. Maar de
oorzaken daarvan zijn niet alleen economisch en juridisch. Het
probleem zit in de volksmentaliteit. Volgens onze begrippen is
cen leraar, die krap leeft van cen klein salaris (en nee, hij gaat
gekleed, komt niet om van de honger en kan zich zelfs wat niet al
te dure vrijetijdsbesteding veroorloven) per definitie ongelukkig,
omdat geld de graadmeter is van zijn geslaagdheid. Het feit dat
de man misschien wel gelukkig is met zijn werk en geniet van
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het omgaan met kinderen, wordt genegeerd. We hebben hier te
maken met twee belangrijke binaire opposities: rijk — arm en
gelukkig — ongelukkig. Grijstinten zijn er niet. Ik kan het zelf
cerlijk gezegd ook niet geloven dat je met weinig geld en zonder
goede baan gelukkig kan zijn.

Om de een of andere reden vinden wij dat alleen de cerste en
de laatste plaats de aandacht verdienen. Dat er ook een tweede,
derde of x’te plaats bestaat wordt niet in aanmerking genomen,
alsof die praktisch niet voorkomen in de natuur. Waarom kopen
de Europeanen, die gemiddeld aanzienlijk rijker leven dan wij,
geen enorme jeeps? Zij begrijpen dat het onderhoud van zo'n
auto veel geld kost en je er bovendien altijd parkeerproblemen
mee hebt. Ze denken rationeler en waarschijnlijk hebben ze geen
zin om het leven zwart-wit in te kleuren.

Wij daarentegen zijn de laatste jaren veranderd van strijdba-
re atheisten in devote kerkgangers; van een volk dat geen idee
had wat privé-eigendom was in een roedel geldwolven; van
liethebbers van lekker eten in strenge bewakers van het eigen
figuur. (De Amerikanen halen het niet bij ons in de aanpak van
overgewicht: de fitnessclubs schieten hier als paddestoelen uit
de grond.)

Ondertussen prevel ik bij wijze van autogene training steeds
weer de tekst van een eenvoudig popliedje van Konstantin Meladze:

Wie zegeviert die heeft gelijk.

En de verliezer leeft gewoon verder.
En niemand gaat dood,

We leven gewoon verder, meer niet.

De binaire opposities sporen ons aan met pijnlijke steken: ga

vooruit, je moet de top bereiken. We kijken omhoog en zien de
besneeuwde toppen waar de halfgoden zich hebben geinstalleerd,
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zij die het Succes hebben bereikt. Het is ons weliswaar niet
bekend wat er achter die wolken schuilt. Maar we weten wel
zeker dat het daar goddelijk is, net als in het communisme, waar
we lange tijd aan meegebouwd hebben terwijl we ons maar
nauwelijks konden voorstellen wat het eigenlijk was.

Het rijk van georganiseerde absurditeit

Het hierboven beschreven principe van binaire opposities brengt
gek genoeg ook een soort orde aan in onze omgeving. Wat van
buitenaf gezien absurd lijkt, wordt beter verklaarbaar als je bent
uitgerust met dit principe.

Een van de meest absurde feesten is voor mij de bruiloft.
Niet de bruiloft in het algemeen, maar het moderne trouwfeest
zoals dat gevierd wordt door de onderlaag van de middenklasse
en door anderen die zich moeilijk in onze vaag afgebakende
middenklasse laten indelen.

Een jonge collega van mij woont al een paar jaar samen met
haar vriend. Beiden dromen ze van een vorstelijke bruiloft. Waar
is het voor nodig, vraag je je af. Iedereen weet dat ze in feite al
echtgenoten zijn. De witte jurk is het symbool van maagdelijk-
heid en kuisheid (en het afscheid daarvan!) — en die kost niet
alleen een berg geld, maar beantwoordt ook niet aan de werke-
lijkheid, zal ik maar zeggen. Bovendien is de hele plechtigheid
compleet met limousine en feestbanket in een restaurant een
grote aanslag op het budget.

Maar toch. Een potenticel bruidspaar is niet voor één gat te
vangen. Ze vertrouwen erop dat hun ouders een beetje bijspringen.
Ze hebben geleend van de bank. Ze hebben hun vrienden gevraagd
cadeaus te geven in de vorm van geld: op die manier hoopt het
paar tenminste een deel van de bruiloft terug te verdienen.
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Dat is toch absurd als je erover nadenkt. Het stel is in feite
al man en vrouw en hun omgeving keurt de verbintenis goed.
In tegenstelling tot vroeger zal vandaag de dag zelfs niemand
een gezinsuitbreiding veroordelen als de ouders samenwonen.
(De veranderingen in de seksuele moraal zullen in een ander
hoofdstuk aan bod komen.) Waarom dan al die uitgaven en al
die rompslomp? Iemand zal je zeggen dat dat aangename romp-
slomp is. Wat is er dan zo aangenaam?

1. De voorpret bij de gedachte dat je gaat laten zien dat je het
gemaakt hebt. Een bruiloft wordt gevierd door iemand die zich
dat kan veroorloven. Zo neemt het paar, conform het principe
van de binaire opposities, dus afstand van de minder vermogen-
de bevolkingslaag. Wij zijn niet zoals zij. Ik ken ouders van een
vierjarig (!) kind, die een bruiloft op touw hebben gezet ‘zodra
er geld was’. Sowieso is ons leven één grote demonstratie van
de meest uiteenlopende statussymbolen. Daarvan is ons leven
letterlijk doorspeke.

2. De verplichting aan een volkomen conventionele traditie.
Dit is meestal een belangrijke reden voor de ouders. Wij hebben
het toch ook gedaan? Natuurlijk was de seksuele moraal anders
in de tijd dat de oudere generatie trouwde, en de huwelijksplech-
tigheid was echt een teken van de overgang naar een nicuwe
situatie. Toch hamert de familie op het naleven van de traditie.
Wederom om iets aan de omgeving te laten zien: anders dan bij
die nieuwerwetse ‘hervormingsgezinden’ is het in jouw familie
gebruikelijk om de goede, oude, feestelijke traditie te volgen.
(De traditie van cen vorstelijke trouwerij is pas later in de Sov-
jettijd ontstaan: kort na de revolutie werd het ‘banket met witte
jurk’ belachelijk gemaake als een uiting van kleinburgerlijkheid.
Je kon toen horen: die en die hebben zich geregistreerd. Punt.
Van een luxe feestmaal met een menigte gasten en cadeaus was
in de verste verte geen sprake.)
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Het is tegenwoordig heel belangrijk iets te kunnen laten zien
aan tante en oom uit Nizjnevartovsk en oudtante uit Aloepka,
die allen gekomen zijn om het jonge paar te feliciteren.

3. De aandacht en de complimenten. De bruid staat op
om zes uur s ochtends en begint zich meteen mooi te maken:
cen ingewikkeld kapsel, dure make-up, daarna de hoepelrok,
het decolleté, de naaldhakken. Iedereen zal haar zeggen dat
ze de allermooiste is. Wat dus ook waargemaakt moet worden.
Ook hier komt de absurditeit om de hock kijken: iedereen
die ziet hoezeer zij en de visagisten en kapsters hun best heb-
ben gedaan, zal haar complimenteren, hoe ze er ook uitziet.
Iedereen doet alsof hij haar mooi vindt en zij doet alsof ze
het gelooft. Ze zegt als het ware: ik ben niet dat meisje met
de spijkerbroek of het mantelpak waarin je me elke dag ziet.
Er schuilt in mij een oogverblindende schoonheid, en alleen
vandaag heb je het geluk die te mogen aanschouwen.

* % %

Een van de belangrijkste ‘absurditeitszones in het leven van een
Rus is de televisie. Die schept bovendien een verkeerd beeld van
de werkelijkheid en brengt daarmee nog meer verwarring en chaos
in onze gelederen. Ook de televisie krijgt een apart hoofdstuk.

Toch kan ik het niet laten om hier alvast op te merken dat
dit grootste, populairste massamedium stoelt op het basisprin-
cipe van de schijnbare onwetendheid. Iedereen weet bijvoor-
beeld dat studeren aan een universiteit geen makkelijke opgave is.
Toch zijn de personages in de serie Univer vrijwel de hele dag aan
het eten, slapen, roddelen, uitgaan, de liefde bedrijven, kortom,
alles behalve datgene wat ze eigenlijk moeten doen: studeren.
Ze getuigen van een frivole levenshouding die niet past bij de
tockomstige intellectuele elite van het land.
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Onder de makers van de serie zit waarschijnlijk niet één
iemand die zelf gestudeerd heeft of die weet wat studeren aan
een serieuze universiteit echt inhoudt. Natuurlijk gaat nie-
mand in een komische serie eens lekker uitweiden over hoe
moecilijk het is om de stellingen van Weierstrass te bewijzen.
Maar een volledige breuk met de werkelijkheid leidt tot een
denkbeeldige wereld waarin vrijwel niemand gelooft, of je je
nu voor of achter het scherm bevindt. Toch worden de episo-
des uit de studentenlevens gebracht alsof ze uit het werkelijke
leven gegrepen zijn.

De wens om orde te scheppen in onze niet al te logisch gestruc-
turcerde maatschappij draait meer dan eens uit op ‘georgani-
seerde absurditeiten’ Er doen zich soms vreemde situaties voor
zonder dat er kwade opzet in het spel is: het lukt dan gewoon
niet om goed vooruit te denken en iedereen tevreden te stellen.
Een rondgang langs instanties is bij ons een vrij avontuurlijk
verhaal met een tot op de laatste bladzijde onbekende ontkno-
ping. Om bijvoorbeeld een nieuw paspoort aan te vragen wan-
neer het oude verlopen is, moet je een niet geringe hoeveelheid
documenten verzamelen en daar kopicén van maken. (Ik begrijp
nogaltijd niet waarom ze een kopie van je werkboekje nodig heb-
ben, en dat je dan ook nog eens op een formulier moet invullen
waar je de laatste tien jaar gewerke hebt, en dat deze informatie
vervolgens bevestigd moet worden door een personeelsinspec-
teur. Denken ze soms dat een agent van een buitenlandse spio-
nagedienst zich tijdens het invullen van het formulier ‘verschrijft’
en invult: "WERKVERLEDEN: 2003 — heden: CIA, agent’?)
De rijen voor de OVIR lijken tegenwoordig tot het verleden te
behoren. Maar alleen uitverkorenen spelen het klaar om al bij
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